設想過很多種踏上西藏的方式， 最後卻是用了這一種。
我在半個小時以內請了假，擬定了最粗略的行程， 訂機票，出機票。在一個星期以後，一人一個小背包，站在了林芝機場的停機坪上。
2008年8月9日， 全國人民的熱情都集中到北京去了。 西藏， 也經歷了可能是游客最稀少的夏天。沒有同行的游客， 驢友們經常聚集的地方竟然冷冷清清， 在八一的大街上晃悠，伸手攔了一輛出租車。 偶遇的這個人，一輛富康車的主人，成為此行最溫暖的經歷。
海洋，我想祝你永遠幸福
海洋開著他的小富康，停在我面前。 你是援藏的麼？ 他問我， 他說我實在打扮得不像個游客。 海洋報了個價，我就讓他拉著我去魯朗。海洋說，你真奇怪，你怎麼不還價呢？ 海洋說你太拽了，一個女孩子跑來這裡。海洋說別去冰川， 聽我一句勸。海洋說石鍋雞就那樣， 別去浪費錢。海洋說我帶你去看南迦巴瓦。 海洋說你喜歡這水， 就在這裡多停一會兒。 海洋說我帶你去吃最好的米線。海洋說下雨了，我的傘給你。海洋一路和我說有趣的故事，傷心的故事，傳奇的故事，海洋陪伴我度過我最溫暖的旅程，還差點忘記收我車錢。
如果我的跋涉裡只有這個人存在，其實都不會遺憾。在我到達西藏的這天下午，我已經收獲了我此行的意義。
彩虹
這是西藏的雨季， 事實上每一天都真正的下雨。雨過，是彩虹。我像看奇跡一樣在大馬路上仰頭向天，怕錯過了一絲絲顏色。 多想把它帶回去， 掛給所有我在乎的人兒看。 瞧，彩虹， 真的彩虹。
小冰+海蓉
我去敲他們的房門的時候， 並沒有懷抱希望。我晃著濕漉漉的腦袋等待海蓉從浴室出來的當兒，決定使用這機動的一天去賭直白。看見南迦巴瓦的希望在這個季節， 幾近於零。事實上這天的長途跋涉， 並沒有帶來比昨日更完整的雪山。 但是下一個約等於零的賭注，結局往往是意外的收獲。 小冰和海蓉，就這樣成為了我旅途中，相隨而牽掛的同伴。 他們展現了我許多年前的狀態，也清清楚楚地提醒，我已經在另一個階段上， 回頭望的時候， 真的可以為我人生的前三分之一，畫一個沒有遺憾的句號。
我想去冰川
米堆，我看了一眼它的照片，我想去。 時間太有限了，在這樣一個冷淡的旺季，我等不到同伴。 晚上在客棧的酒吧裡殺時間，小冰擺事實講道理，勸我去拉薩， 墨脫出來的帥哥一邊撥弄著他的吉他，一邊勸我放棄冰川。米堆的照片真漂亮啊，漂亮到覺得死在裡面了也不虧的地步。可是沒有同伴阿沒有同伴啊，一咬牙，徹底舍棄這個原定的方向。明天，改道拉薩…..
拉薩對面的廣場
這是拉薩之行裡最開心的片斷。痴傻瘋顛。搞怪自拍是一種無羈的樂趣。相機，是用來記錄心情而不是用來記錄圖片的。它是我的眼睛。夜晚的拉薩擁有藍的詭異的天空，連同隱隱發光的雲彩，刻畫不一樣的布達拉宮。
八角街
長頭，中規中距的磕法、蓮花步、溜冰式的磕法，磕出佛印的前額，僅剩的瑪吉阿米，磕頭的孩子的眼神， 藏珠小屋的波斯貓， 老奶奶牽著的的小哈巴狗, 轉動的經桶， 松枝燃起， 白塔嗆人的濃煙… 沒有意外，沒有驚艷。 這些，構成了我的八角街。
納木措
這是一個很妖的地方。雪山神湖之美，盡在想像中，高反在想像之外。
4900的時候，我沒事。 我在4700倒下了。
傍晚的風很大， 包了頭遮了臉罩了帽子，裹緊衣衫，一個字：冷。坐在小山包上，瑟瑟發抖，冷。一位藏族老媽媽過來， 友好地要兩塊錢，然後挨著我坐下，雞同鴨講了一番。我想可能是神聖的味道太濃郁了， 我開始惡心。惡心到不得不放棄我跋涉了一整天，苦苦等待的日落，一步步挪回客棧。來的路好近，回去的路怎麼這麼遠，每一步都艱難，好像再也走不到了。風馬旗下聽見藏族女人清遠的高音，恍惚裡覺得魂靈出了殼，只有冷和喘的感覺。 爬回客棧灌下一大壺甜茶， 冷。 三床被子，還是冷。頭疼。 欲裂原來是這個感受。喘不上氣了，仿佛我家倆十幾斤的肥貓在我胸口一邊趴了一只，壓得肺只有出氣沒有進氣的份。心髒拼了老命維持機體的需要，整夜都120的水平， 仿佛永遠都跑不到盡頭的800米。每過一會兒我就看手機上的時間，一分鐘好似一年。 黑暗裡每一秒都那麼長， 那麼長，那麼長…直到我看見天一點兒一點兒的亮起來，我的忍耐走到了他的極限。
第二天早上，用“逃離”來形容離開那木措，恰如其分。
回到拉薩
拉薩的確是要用“回到”這個動詞的， 拋開感情的因素， 它的確是最大的中轉站， 所以我們必須回到，才能向前。 但是與我，其實是失望的。 拉薩現在不是傳說中在鋪灑的陽光裡慵懶揮霍時間的樣子。 處處透著蕭條和過度的人為。如果還有“回到“ 的下一程，它應該會更美好吧。布達拉宮還是要看的，雄偉的一如想像。長頭要去瞻仰的，心懷敬仰。我就這樣在大昭寺門口席地而坐， 把我的時間鋪在被長頭磨的發亮的地面上，透過虔誠的長頭的起伏，看過往塵世，清空長卷，重啟再來。有一天下班路上聽見的藏歌，突然覺得我其實，從來沒有去過一個叫西藏的地方，那麼下一次， 究竟是“去“還是“回“呢？