薩默塞特宮這個名字我是回來之後在網上查到的，當時只看到上邊刻著的SOMERSET HOUSE，而非SOMERSET PALACE。倫敦市區街邊有許多十層以下的建築被叫作某某HOUSE而不是我想像的那樣叫某某BUILDING，讓我明白原來HOUSE並非只是我們平時說的那種獨棟小住宅。當時我正獨自一人在倫敦街上，那天是2008年11月8日，星期六，從下午三點左右走出聖保羅大教堂開始，我就失去了明確的目的地，沿著對著教堂正門的那條街，從東往西閑逛，走累了就隨便上一輛公交車，坐在車上看到街邊有特別漂亮的建築，就在最近的一站下車照相。這一帶公交車站相距很近，好看的建築密度極高，上上下下的就把Oyseter卡裡的錢揮霍光了——這是我此行犯的一個小錯，沒有買七日的包干卡，而是選了與北京一卡通類似的隨乘隨付卡，這讓我最終損失了1.4英磅——此乃後話了，我當時迷醉在拱券尖塔鏤刻精致教授歐式古典建築群中，並沒有心情算賬。我就是這麼碰到皇家法庭（Royal Court of Justice）的，那是組很大的建築，我舉著相機拍了半天，可是當時天色已經變暗，效果不會太好了，明知效果不佳，也還是忍不住要拍。拍完之後又拍與它隔了條路，位於幾條馬路中間一處小綠島上的一座尖頂小教堂，小教堂的門關著，裡面傳出的音樂聲很響。等再過了馬路，就看到有大群的人在往一座古典式的大房子裡走，透過大門拱，看到這座建築裡邊有個很大的庭院，庭院四周都被古典建築圍合著，房子上有SOMERSET HOUSE的字樣。出於好奇，我跟著大家一起往裡走，想看看裡邊到底有什麼，院子裡張掛著許多關於Skate的廣告，弄不清楚這座建築到底是做什麼用的。走進庭院盡頭的主樓裡，是個不小的廳，但因為人多，擠得滿滿的，與廳通著的是個紀念品的商店，廳兩側走廊裡是些餐廳酒吧什麼的，但來的人並沒有多少去吃飯喝酒的，他們大部分都在大廳裡站著，三一群兩一伙地聊天，廳被站得滿滿的，走廊也是，甚至洗手間裡也滿滿的，幾個十幾歲的女孩子擠在那裡，其中一個對我說都滿著她們在排隊，廁位的門每開出來的經常不是一位，一位母親帶著一、兩個三、五歲的小女孩，白皮膚黑皮膚的都有，全都打扮得漂漂亮亮的。從洗手間出來回到大廳，發現與門對著的一邊有幾步台階，很多人在往那兒走，我也跟著走上去，出去就到了一個非常寬闊的大平台上。大平台上擺著一些鐵藝桌椅，但並沒多少人坐，大多數人都靠著石頭護欄站著，但因為平台很大，很長的石欄並沒被人站滿。我走累了，撿了張空著的椅子坐了，剛坐下便過來一對老年夫婦和一位中年婦女，那位衣著講究的老太太走過來，問我這張桌子是不是有人，我搖頭，她們三位就找出手帕來認真地擦淨椅子坐下了。這天下了大半天雨，鐵椅子濕漉漉的，我的大衣扣子在劍橋的船上掉了，還沒來得及縫，今天穿著少爺穿小了的一件厚外套，背著一只攜程的雙肩包，裝扮得和周圍的氣氛格格不入。走到欄邊才發現下邊是同樣站滿人的河岸，這所建築原來是臨河而建，只是臨河的一側是二層高，視線極好。大家都面向著泰晤士河在興致勃勃地等什麼，就在我窮盡心思地猜大家在等什麼的時候，一束光亮從河中噴射出來，禮花開始了，然後就是接下去的一朵接一朵，綻放在夜空裡，美得讓人忍不住叫出聲來。那夜空中的每一朵花都不一樣，不一樣的花形和不一樣的顏色，可都一樣地美，美得讓人心顫。這個焰火之夜讓我想起了童年，那時候每年國慶天安門前也會放花，我也像周邊這些倫敦小姑娘一樣，穿上最好的衣裳被父母領去看，我家住在城外，我們能夠找到的最好的看花地點就是附近一座四層樓的屋頂，周圍方圓數裡之外沒有更高的樓了。可這一回是生平最近的一次接近焰火，它就一朵朵地在我前方幾十米的河中燃放著，我和許多的英國家庭站在一起，分享著這精彩的時刻。我看到有一對不同膚色的青年在擁吻，我看到一個金發的小男孩被父親舉起來，禮花之夜我看到一幅幅的家庭親情畫，這一切把我帶回童年，那個每年國慶都游行、燃放禮花、最高領袖還要登臨天安門的年代。我很想知道這禮花為何而放，幾次欲開口詢問最終都沒下決心，我覺得在場的每一個人都不希望被打擾，他們都攜家帶口沉浸在自己的幸福之中。當隨著散場的人流走出薩默塞特宮的最後一刻，我忍不住進了旁邊的一家畫廊問那位侍者今晚的一切都是為何，“Mayor of London.”他說，我沒明白，母語之外的任何一種語言我都聽不大懂，這是我在倫敦不愛開口的主要原因。好在倫敦這個城市整個都比較沉默，不說話也沒什麼。多少年前大詩人徐志摩就在英國說過，秋蟲也為他沉默，沉默是那一晚上的康橋，倫敦也一樣的，沉默，什麼都不說，也一樣迷人，一樣精彩，沉默是今晚倫敦的焰火。那一刻，薩默塞特宮門外的十字街口人山人海，其擁擠程度與國慶黃金周夜晚的天安門廣場能有一拼，到處是閃著黃綠光的警服，倫敦為今晚的這場熱鬧安排了大量的警力。薩默塞特宮周邊的許多公交車站牌上都貼上了封條，大概和北京國慶日公交車在前門甩站一個意思。取而代之的是大轎車，把看焰火的人一車一車拉走了。直到現在，我也不清楚那場焰火所放為何，不過我能夠清晰地記得那晚上的每一個片段，每一個片段都很精彩，精彩得不可言說。我會繼續為倫敦而沉默，靠近它，探究它，喜愛它，欣賞它，但什麼都不說，只是沉默，就像對著滿天絢爛的禮花那一刻那樣，就夠了。