汽車出了七道梁，出了蘭州。坐在行駛的汽車裡，我忽然發現感覺也是很不錯的，與坐在疾馳的火車裡有異曲同工之妙。而這兩種妙處也是有區別的。在汽車裡更能融入周身的世界。周圍還是黃土，房子用泥土蓋的，偶爾一座磚頭房；屋頂上仍是只鋪一層青瓦，整齊地往上翹，我倒覺得挺美觀。西北的特色。有時候是很開闊的地帶，看上去莊稼茂盛、土地富饒的樣子，讓我想起江南的家鄉，有點像。
汽車從始發點到目的地若不停地開一共需要8個小時。司機開得很平穩。同行的親人聊著旅游的樂處，說著退休後要到各地去，在當地租間房子，住上半年。我也在心裡開始打算，未來是否能找一份遠程辦公的工作，可以帶著充分的通信裝備，也到世界每個地方住上半年，感受不同的自然和生活，這樣才有意思。
車子具體經過的路線我要看了地圖才知道。反正當時我一路貪婪地觀賞車外的景色和風土。
臨夏的街上很熱鬧，熙熙攘攘的都是戴著小白帽的回人。也有戴紗巾的女回民，但不如那麼多小白帽子使人印像深刻。中午在臨夏停車吃飯。那家清真餐館的生意一下興隆起來。我們在那裡要了羊肉面片，等了好久。那個扎一條麻花辨、穿粉紅襯衫的回族小姑娘到處忙著招呼客人。她的面容俊俏，身材瘦小，如果不說話，看起來也就十三四歲吧，我想。可是她吆喝著張開手臂張羅客人，還有應付客人的抱怨時，那口氣、動作和眼神卻都顯出老成。
餐館對面有個公廁，其實是一所住宅的私廁。那所住宅的樓下開著一扇小鐵門，一個戴頭巾的回族婦女站在門口。我們過去的時候，她旁邊跑來跑去的小孩子來向我們收錢。那個髒臭簡陋的小茅房居然要5毛錢。進了小鐵門，穿過院子往裡走時，還看見一條狼狗，好在是栓著的。還有一只白鵝，自由走動。我們要洗手，院子裡的小孩積極地把地上的橡皮水管拔起來。
開出了集鎮，汽車又在山谷裡穿來穿去。公路旁的山壁剖面，清晰地顯出層次分明的結構――一層沙土一層石，有的山重復這樣的結構好幾遍。那有卵石的層，曾經是河底嗎？遠古啊遠古。
車子開啊開，開離山間的國道之後，路就難走起來。路邊時不時有施工隊在修路或開山。太陽下干燥的公路上一有車開過就塵土飛揚。那些山也都干干的，不大見綠色。不過公路下邊倒一直有一條溪水在往下流去。
忽然，在翻過了一座山後，風光煥然一新。兩旁的山變成了綠色，郁郁蔥蔥，山勢也高挺了，讓我想起南方的秀麗的山。空氣似乎變得濕潤清涼了。山谷也漸漸開闊起來。路邊是一片片綠色的農田。田裡和山坡上會有零星的羊、馬，甚至是羊群和馬群。有的田裡幾個藏民在勞作。有時還會看見白色的小帳篷。世外桃源啊！感覺真的是奇妙！看了一整天厚實干烈的西部風土，忽然來到這個水草豐美、安閑平靜的異族棲息寶地，感覺真是一個天籟村！
不過旅途還沒到終點。車子繼續開著。
到了夏河縣城拉蔔楞，也令人小小的吃驚——走了那麼多荒山野路，越走越偏僻，居然還會走出來這麼個縣城，和發達地區比也不見得差多少，只是稍微冷清一些而已。一樣也有現代式樣的樓房，一樣也有政府和學校，有寬闊平坦的馬路，有整齊統一的店鋪，有來來往往的車輛，有有線電視。唉，那些東西都是怎樣從外面千裡迢迢運進來的？第二天，當我們坐在那家“雪域餐館”裡吃臊子面時，看到兩個藏人悠閑地倚在沙發裡邊呷茶，邊看央視六套轉播的拳擊賽，不時還接聽一下各自的手機。我覺得，哪裡的生活都可以是這樣啊。
不同的是這裡異族的味道。鎮上多是藏人。不過街上店裡的藏人都會說漢語。還有一個從小路裡跑出來的臉蛋圓圓有點髒、眼睛又大又亮帶著笑意的小小女孩，跑過我身邊抬著頭衝我輕輕說了聲“Hello”，又笑吟吟地跑開了。真是有意思。不過街上還有一些藏族老太，扎著兩條麻花，戴著尖帽子，駝著背，背上還背著東西，在路上慢慢走過，活脫就是書上報上那些照片圖畫裡手搖轉經筒的藏族老婦人。還有到處可見的穿著大紅或紫紅色袈裟的大小喇嘛，居說鎮上共有喇嘛三千。此刻在家裡回想這些，原來真是不一樣。
逛了一會兒之，我們的車子又出發去桑科草原。山間的谷地越來越開闊，終於成就了一大片草原。可惜的是到草原上，天是陰的，遠處的山望不清晰。後來我騎在馬上走，看兩邊的遠山，陰陰的，朦朧的。我就像在一副畫前走。