219國道始於新疆葉城，終於西藏拉孜，全長2342公裡。因其平均海拔在4000米以上，故稱為“天路”。這次我們走了葉城到薩嘎一段（約2000公裡），加上兩年前走過薩嘎到拉孜段，算是斷斷續續走完了整條219國道，現把我的感受同大家分享。葉城-獅泉河（1111公裡）
交通：葉城到獅泉河段路面經過整修已成為比較平整的沙石路，不下雨路況堪稱良好。目前已通班車，車況尚可，采取日行夜停（就地找住宿），約3天可到獅泉河。但發車時間不固定，人少的時候常常停發，票價250元左右。班車停開的話就只能搭車了，貨車的行情：單橋車250-300元/人；雙橋車（較慢）200-250元/人，貨車一般都日夜不停開，約2-4天可到獅泉河。越野車日行夜停2-3天可到，日夜不停約30小時可到，價錢在1000-3000/車不等。路況不同、季節不同、貨運繁忙程度不同價錢會有波動。這次我們搭了輛回獅泉河辦事的三菱帕傑羅，車費1200元，應該算比較合理的。
食宿：此段路上食宿還算方便，一般開車3-4小時就有一個食宿點。吃飯以川菜和維餐為主，葷菜20-30元，蔬菜10-15元。住宿一般10-20/人，條件有點簡陋。所有食宿點均有車輛維修和加油的鋪子。
氣候：應該說在整條219國道上都是白天溫暖，晚上嚴寒。而葉城-獅泉河段因海拔高尤其如此，太陽下一般還有十幾度，一到晚上馬上降到零下5-6度。同行的小山是個怕冷的主，早上起來在車裡凍得瑟瑟發抖，給其蓋了4-5件衣服還不覺得暖和，直到太陽出來人才緩過來。
高反：從葉城出發最大的缺點就是海拔上升太快，高反相對嚴重。這段路中甜水海（又稱死人溝）海拔雖不是最高（5200米），但因其四面環山，空氣不易流通，是高反現像最嚴重的地方。我們在這試著走了500米，頭暈眼花不說，連坐下來都嫌累，恨不能躺下來。碰碰到河邊拍照，回來怕我們等急，走的稍快些，回到車上愣是三分鐘一句話也說不出來。由於缺氧嚴重，沒多久三個人的嘴唇都開始變紫變黑，害的碰碰每過幾分鐘就要嘟著嘴問我：烏不烏？烏的！冰貓開始還一本正經回答。當碰碰第782次問冰貓烏不烏時，冰貓發現碰碰已經變成了唐僧，無奈頭暈氣急，實在沒有力氣跳起來扁他一頓。而另一側的小山更是一路昏睡，據其事後回憶當時已經處於半昏迷狀態，那幾個小時她腦袋裡是一片空白。第二天晚上我們住在多瑪（5000米），結果三個人全部失眠，數羊是固然不管用，我試著數了“碰碰”也沒效果，痛苦的一晚！
風景：這段路上的自然風景無疑是整個219國道最漂亮的，特別是紅柳灘到界山大板之間，高山湖泊一個連著一個的躍現在我們面前，碰碰一次次的喊停車，一次次的昂著頭背著器械走到湖邊，又一次次的耷拉著腦袋喘著粗氣回到車裡。最打動我的是在甜水海（死人溝）食宿點附近的一個海子，在海子裡面還孤零零的豎著兩間平房，打聽後才知道，這裡原來准備蓋個小兵站，誰知道房子剛封頂，這個海子的水突然漲了起來，把這兩間房子淹進了水裡。大家都覺得是得罪了海子裡的神仙，便後撤1公裡重新蓋了兵站，這兩間房就這麼永遠留在了海子裡面。潔白的雪山、碧藍的海子和空蕩蕩的房子，有人說這有點像瀘沽湖，可我怎麼看怎麼覺得詭異。
(詭異)
三十裡營房
三十裡營房是個兵站，地處新疆界內，也是這一路上比較大的食宿點，我們第一天投宿這裡。在這個群蛇混居之處，除了當兵的、開店的和過路的，晚上亮燈後還會發現很多發廊和KTV，甚至夜總會。部隊駐扎是沒辦法的事，其他在高原上留下來的人不是衝著錢，就是為了逃避原來的環境。這些有著復雜利益關系的人們背後一定有著非常精彩的故事，我相信這裡絕對是個寫小說的好題材。“三十裡營房”，這簡直就是為小說而存在的名字。
獅泉河-拉孜（1231公裡）
交通：這段路又被稱作阿裡南線，一路均為平整的砂石路，路況好於葉城-獅泉河段，4500開到80公裡/h沒問題。阿裡地區的長途班車是我遇到過最貴的，比如從獅泉河到扎達280公裡要230元/人，我聽到這個價錢的第一個反應是用倍標准的普通話跟售票員解釋：我是中國人，地地道道的中國人！售票員白了我一眼：韓國人300元。相對來說從獅泉河到拉薩1600公裡只要400多元而且還是臥鋪車算是天大的便宜了。目前這趟車隔天發車，走小北線（革吉-改則-措勤），日夜不停約40小時可到拉薩。另外還有私人的豐田62，850元，從獅泉河到拉薩30多小時，一般也走小北線，不過據說一輛車要擠7-8人，人滿發車，估計還不如臥鋪車舒服。如果你要去南線各景點只能包車或搭車了。在西藏包車是一件奢侈的事，2000元/天是阿裡地區的最低報價。所以我們只好選擇搭車，從豐田4500搭到北京2023，從外國旅游團的中巴車搭到外國登山隊的物資車，最誇張的要數搭三個輪子農用載貨車，300公裡整整走了兩天。搭車的總結只四個字：聽天由命。看老天的安排吧。最慘的是在巴嘎，老天把我們給忘了，結果整整困了三天。
食宿：阿裡南線一路上食宿還算方便，最多開車4-5小時就有一個食宿點（農用三輪車不算）。吃飯以川菜和藏餐為主，葷菜20-30元，蔬菜10-15元。住宿一般20-30/人，條件比較簡陋。阿裡南線並不是每個食宿點都有修車（但可加油，約6元/升），只有大一點的鎮子才有修車，油價也相對合理些。
氣候和高反：阿裡南線依舊是白天溫暖，晚上嚴寒。這裡9月下旬就開始下雪，晚上躺在被窩裡常常要1個小時才能讓腳暖合起來。而像小山這樣特別怕冷的，則常常要熬到後半夜才能入睡。阿裡南線的高反比起葉城-獅泉河段要好許多，一方面平均海拔下降不少，另一方面一路走來也漸漸適應了高原。當然還是要避免大運動，碰碰同學玩了20分鐘足球立感頭疼算是個反面教材吧。
風景：不管是古格王國還是神山聖湖，這裡景致都和藏傳佛教緊緊相連。這次去了兩年前因為種種原因錯過的即烏村，算是補了憾缺。即烏村約有30多戶人家，東鄰瑪旁雍措（聖湖），西靠拉昂錯（鬼湖），北擁崗仁波齊（神山），南望納木納尼，山上還有一座即烏寺。正是四面皆神聖，滿眼唯美景。即烏村落的漂亮是等我爬到山上才體會到，暮色中的即烏村宛若一座半島，上游還是溫泉的河流沿村而行，借著半島的地勢優美的劃了一道弧線，直奔印度方向而去。陽光斜斜的照著整個村子，為人們散播著最後的一些溫暖。近處升起的炊煙和遠處若隱若現的雪山讓人覺得眼前的景致更加不真實。
(環水)
援藏干部
在巴爾兵站我們幸運的搭到阿裡地區干部下鄉視察的4500車隊，到巴嘎230公裡路只意思意思收了我們50元。坐在後排的是位河北保定的援藏干部，跟碰碰算半個同鄉，大家就聊開了。據他說現在阿裡干部的條件要比以前好很多，拿下鄉來說，現在坐4500只要兩三天就能跑遍南線3縣，以前至少要花上一星期。像他這樣的援藏，一般需要呆上三年，但每年只要在阿裡工作5-6個月即可，等這次視察完工程就回老家休息了，明天三月來辦交接手續，他的援藏任務就算是完成了。看著他們的視察工作還真輕松，下車都沒人帶上公文包筆記本之類的東西，每到一個地方都有當地的商人（工程頭頭？）殷勤的招待，我們也順帶蹭了頓午飯。商人可能吃不准我們三個是什麼路數，對我們客氣有加。這讓我們對援藏干部羨慕不已，在西藏玩半年，在家裡歇半年，給點基本生活費我也願意啊，怪不得現在大家都搶著要去援藏。
巴嘎的老馬和小夏
我們的好運似乎在巴嘎用完了，在那裡居然三天等不到一輛可以搭我們仨往拉薩方向的車。幸好碰到了老馬和小夏，否則這三天還真不好過。我們是在一家叫《東北餃子館》的小店裡碰到小夏的，她的標准台灣普通話嚇了我一跳，一個台灣女孩子怎麼會一個人呆在這裡？還跟一個河南人拜師學藝。後來聊天（三天裡聊天是我們唯一的娛樂）中得知：小夏是1個多月前從台灣過來旅游的，經過巴嘎找車去古格。上車前在這家店裡吃了碗餃子，就是這碗餃子改變了她的人生，她當即推掉已經談好的車子，留了下來，跟這家餃子館的主人---老馬，拜師學藝，學做各種面食，順便打打下手。她既不交拜師費，老馬也不開她的工資，算是兩不相欠。老馬，河南人，兩年前受朋友的鼓動在新藏線上了開個小餐館，因生意一般便轉讓了店面，一年前在這裡另起爐灶，去年生意不錯，賺了點錢，沒想到今年鄉政府決定把巴嘎的居民全部搬遷到塔欽去（神山轉山的起點和終點），巴嘎將被遺棄，這讓老馬的生意清淡了不少。老馬最神奇是他那輛時風牌農用三輪貨車，在河南老家買的，居然沿著青藏線一路開進拉薩，又沿著阿裡南線一路開到這裡。這還不算，幾天前他還帶著小夏開著三輪車進了古格玩了一趟，選擇了很多越野車都不敢走的路。大家紛紛建議老馬應該給時風公司打電話要求廣告贊助，開著時風三輪，單人單車挺進拉薩、縱橫阿裡，多好的廣告效應。
老馬的另一絕是他的做面食的功夫，從小吃慣面食的碰碰說老馬的面食和他小時候吃到的口味很接近，現在外面已經很難找到了。我是個三頓無米心裡發慌的典型的南方人，但老馬的面食卻讓我三天不想米飯。事實上我們呆了三天就沒吃到重樣的面食，從燴面到悶面，從餃子到包子。結果每頓都把自己吃撐了，有時甚至想想還是不要攔到車吧，這樣晚上又有好吃的了。當然，每次大家都要大大誇獎一番老馬的手藝，而老馬在興高采烈之余又往往會給大家免費的加菜，於是我們就吃到了神奇的高壓鍋烘花生，不用油，鋪二三層花生在高壓鍋底，用很小的火烘烤，約五分鐘翻一下，起鍋的時候在盤子底下撒上一層細鹽，這樣的花生比油裡煎出來的要好吃的多，也健康的多。
老馬雖然表面強硬，卻是個容易心軟的人。有次小夏說老馬對幾個日本人太好了，好吃好住不說，還用很便宜的價錢把他們送到即烏村，記得下次要多收點，他們是日本人吶，老馬點點頭表示同意。第二天下午其中一個日本人因為找不到車從即烏村徒步回來，滿臉的疲憊，老馬早把小夏愛國主義教育忘得一干二淨，還特意加大了飯菜的份量。“看著他那麼辛苦的走回來，我怎麼還好意思加錢呢。”老馬這樣解釋。老馬的心軟讓他在生意場上也吃了虧，從他們交談中得知他曾被一起進貨的生意伙伴“借”走不少錢，如今連人影都不見了。
實在等不到車，我們想包老馬的時風車送我們去300公裡外的仲巴縣，到那裡就有班車去日喀則了。老馬開始不同意，後來在我們的軟磨死纏下終於同意，等上了路我們才知道老馬為什麼不同意。這輛三輪時風在平地也只能開到10公裡/h，上坡比人走還慢，300公裡的路我們整整走了兩天，而且每天都至少有12小時在路上。幸好我們大多數時候是在封閉的貨艙中度過，老馬拿了家裡所有的被子被單墊在貨艙下面，我們五個人（同兩個日本游客一起包車）才沒被顛散架，也沒被凍昏過去。為了體驗一下老馬的駕車感受，第一天晚上我擠在時風駕駛室裡頭，同老馬小夏一道。後來小山問我那麼冷為什麼不回到後面來，我告訴她我已經徹底凍僵，一動都不想動了。駕駛室四面透風，晚上奇冷無比，小夏裹著睡袋才堅持下來，我已經凍僵，只有開車的老馬若無其事，還下去修了好幾次車。晚上我們住招待所，他和小夏就在車上將就一晚。
原來在台灣做編程的小夏已經決定留在了這裡，現在等著老馬把帳收回來（這裡部隊吃飯的欠款）就結束這裡的生意，明年再一起回到塔欽開個大點的店。老馬想繼續做餐飲，而小夏計劃開個小資的咖啡館和網吧，塔欽目前還沒有類似的服務。他們已經看好了塔欽的一塊風水寶地，可能會把餐館和咖啡館連在一起，這也好，老馬需要小夏一些先進的理念，小夏也需要老馬的人際關系。我們問小夏為什麼會喜歡這裡？小夏說：每個人都有自己的理想，她覺得開咖啡館比編程更適合自己，阿裡也比台北更適合自己。
不知為什麼，走完整個219國道最打動我的不是這一路的風景，而是那些生活在國道邊上形形色色的人，不管他們是為了名利、為了逃避還是為了自己的理想。
附行程攻略
葉城--（157公裡/3h）--庫地大板--（83公裡/2h）--麻扎大板（4300米）--（110公裡/3h）黑卡大板（4750米）--（75公裡/1.5h）--三十裡營房--（123公裡/3.5h）--紅柳灘（4250米）--（193公裡/4h）--甜水海（5200米）--（40公裡/1h）--界山大板（5500米）--（110公裡/2.5h）--多瑪（5000米）--（95公裡/2h）--日土--（125公裡/4h）--獅泉河--（70公裡/1h）--通往扎達縣老路岔口--（108公裡/2h）--巴爾兵站--（230公裡/4h）--巴嘎（4000米）--（30公裡/0.5h）--霍爾（4000米）--（130公裡/3h）--馬悠橋（4750米）--（80公裡/2h）--帕羊（4500米）--（70公裡/1.5h）--仲巴（新）--（50公裡/1h）--仲巴（老）--（156公裡/3h）--薩嘎--（247公裡/4h）--昂仁--（60公裡/1h）--拉孜
注：1、4000米以下地區不作海拔標注；
2、因受交通工具的限制，以上行程的時間花費僅供參考。
(地圖)