東北紀行：一群丹頂鶴輕輕地飛過
(1)
一首歌曲，時常在我的腦海裡纏繞著，回蕩著。尤取是在策劃東北之行的時候，心想是該到扎龍濕地一趟的。隨著漠河開往齊齊哈爾的列車，呼嘯而來的，依然是到那片蘆葦蕩裡去。不為別的，只因一群輕輕飛過的丹頂鶴兒。
【艷遇】
漠河開往哈爾濱的Ｋ字頭火車只有一趟，來時的興奮勁當然來不及去挑剔漫長而又單調的旅程。人就這樣子，明明有臥鋪時，偏偏要坐在車窗邊，恨不能把陌生迥異的光景全扎進腦子裡。
回來只有站票的時候，又渴望起了臥鋪的好，尤取是那漫漫長夜的煎熬。列車長辦公席擠滿了登記排號的人群，只好打消了自己的奢望，做足了“持久站”的打算。可是連開水房，洗手間這些個“游擊區”都是人滿為患，先知者、強悍的都“占山為王”了。經過一番輾轉的“戰略轉移”，終於開辟出一塊群眾基礎濃厚的“革命根據地”——認識一位去往哈爾濱的女生，在狹窄的座椅上擠了一宿，算是艷遇吧。
周遭是一群同去收割棉花的“民工”，這些粗獷豪爽的東北漢子們吆喝著“大口吃肉，大碗喝酒”，那架勢“可不是一般”的壯觀呦，“那家伙是相當”的壯觀，豪氣衝天啊！難怪女生會心甘情願地要我挨著，讓她失望的居然是“引狼入室”。沒多久，我就和大伙混熟了，並喝上了。她心裡頭肯定在說，“天下男人一般黑”！不過這一晚她可睡得踏實安逸著啦。在我的嚷嚷下，喝趴了的弟兄全睡座位底下了。
——不會是“花胡蘭” 吧（非花木蘭之姐，閩南語！大意是：胡說亂扯。“胡蘭”原指老虎私處；“花”者，塗鴉或描述之意），你也能干這事？
——您還別不信。想當年（這口氣多半是“烈士暮年”）！“老子打江山”的時候，再擠的火車都經歷過。還不是裹著一件軍大衣，墊著幾張報紙，鑽進人氣旺盛的座位底下，於轟隆和咣當聲中，雲裡霧裡的。誰能沒有個把轟轟烈烈的“激情燃燒”的歲月呀！毛主席他老人家“鬧革命”那會兒，不也躲過雞窩嗎？
【蔔奎】
蔔奎，滿族語“伯克伊”的音譯。至於是啥子意思，連神通廣大的“擺渡”都無從說起，咱也只好收起好奇和考據之心了。總之蔔奎是大清帝國時代的邊疆重鎮之一，後來黑龍江首府齊齊哈爾的前身。隨著後起之秀哈爾濱的崛起和取而代之，齊齊哈爾才逐漸淡出了歷史舞台。
1
知道齊齊哈爾，跟“認識”包公老家的合肥是一樣一樣的。緣起於小學的暑假作業，一道“大家一塊笑”的謎面（猜一城市名）。當然了，“齊齊哈爾”這個謎底是沒有“兩個胖子”那麼能輕而易舉地猜到的，所以記得特牢。
一走出火車站，隨即被齊齊哈爾的這座具有俄羅斯建築風格的站台樓給吸引住了。尤取令我“觸目驚心”的是，那麼“老古董”的標語依舊保存至今（百感交集呀）：
——中國共產黨萬歲！
——毛澤東思想萬歲！
……
站前廣場設有前往扎龍的班車售票點，一打聽！那個拿著旗子，戴著紅袖箍的工作人員熱情地為我“指引了前進的方向”——去扎龍的班車，龍沙公園是發車的起始站。每天從七點半開始共發出八班，返回的從十二點半開始有五次，最遲一班是下午四點半。扎龍濕地管理區，每天會安排兩次丹頂鶴的放飛活動，一般是上午下午各一次。
——如此詳盡的資訊，讓初來乍到的我受用非淺的。都說“東北人都是活雷鋒”，這話我信！
瞅著時間都快中午啦，第一次的放飛估計趕不上了，索性先去三公裡開外的城裡逛逛龍沙公園。不承想這又是一個無比英明的決定，下午觀看放飛後，管區臨時接到通知，有重量級領導“微服”視察，又臨時“加演”了一場。來不及被清場，或者說也確實需要現場有些自然觀眾的緣故。於是，咱意猶未盡地在茫茫的蘆葦蕩裡又看了一回，在蘆葦叢中撿了些許潔白新鮮的羽毛，留作紀念。且平生第一次活靈活鮮地看到了“人民公僕”的親民形像，由於事前被告知不能拍照，故而沒有可炫之資。
——這是後話！
2
始建於一九零七年的龍沙公園，號稱黑龍江省營造最早的第一座公園。那會兒正是風雨飄搖中的晚清，一眨眼工夫園子已歷百歲，最近齊齊哈爾市搞了個“百年園慶”。一號大門的入口處，赫然矗立著一塊“百年古苑”的石碑。其實，龍沙公園起先因四鄰多為糧倉，原名西倉。後來有人取自詩人李白的“將軍分虎竹，戰士臥龍沙”之意，易為今名。龍沙者，泛指塞外之地也。
買張地圖，是我迅速熟悉一座城市的捷徑。翻開龍沙公園的“索引”，圖上標注的景觀有望江樓、壽公祠、藏書樓和關帝廟等。隨著人群沿圖索驥，在高陽亭的路旁，一座墳墓卻引起了我的好奇。一般情況下，能安息於公園內的絕非泛泛之輩，特別是在東北，譬如哈爾濱的兆麟公園。而讓我驚奇的是一個熟悉的陌生人題寫的墓碑——人民的藝術家王大化同志之墓。落款處沒有詳細的日期，只有孤零零的凱豐二字。
王大化是一名紅色的文工團戰士，1945年隨延安干部團來到了東北解放區，任東北文藝工作團的戲劇部長。1946年12月21日從齊齊哈爾前往訥河途中遇難，經中共中央同意授予了“人民藝術家”的稱號，由凱豐執筆。
凱豐？化名“開封”的凱豐？回去一查，果真是他。這是一位怎樣的革命老前輩呢？我們好像都沒聽過似的。其實他是一位中共黨史無法輕易翻過去的人物，如果看過與長征題材有關的影片，在“遵義會議”的情景中，那位真實代表一群人，且唯一一個站出來發言反對毛澤東的人，便是時任中共中央執行委員，紅九軍團黨代表的凱豐，真名叫：何克全。從此以後，革命的歷史進程中，他就像井岡山時期的何長工，紅四方面軍的陳昌浩一樣銷聲匿跡。在解放戰爭期間，他被委派去了東北，任過沈陽市委書記等職。在“抗美援朝”中的任上積勞成疾，於1955年病故，時年49歲。
要不是有爭議的“遵義會議”確實需要一個反對者的角色和聲音，他連莫名其妙地現下臉的機會都不會有的。正是這定格了的歷史一幕，人們才記下了曾經有位名叫凱豐的有血性的革命鬥士。
我想，他的英年早逝，從另一種角度看，惋惜之余又不能不說是他人生的幸運！
3
望江樓，又名未雨亭，位於龍沙公園的勞動湖東畔。據說黑龍江巡撫周樹模因“思泛舟江湖，以謀臨流之勝”而籌建的，由張朝墉設計鑿溝引人嫩江，在溝西覆土為山，建一草亭，名曰未雨。登亭西望，波光粼粼，綠樹成蔭。
1964年7月的一天，朱德、董必武、劉伯承三老游覽了龍沙公園。登未雨亭而遠眺嫩江，水碧波蕩，風光怡人。朱老總即興揮毫題下了“望江樓”三個大字，後人將其制成長匾懸掛於飛檐之下，這便是望江樓的更替。
登上樓來，由湖及江，舉目所至煙波浩渺，茫茫千古滾滾而來。思緒也由此飄蕩，從朱老總那看似
憨厚的題字，想起了“山雨欲來風滿樓”的年月。這字字渾厚，筆筆大氣，蘊含帥氣和玄機的題額中，雖說隱去了“未雨”的意境，卻多了份“江湖”的直白。
下樓來，路過的關帝廟正在整修，在門外遙拜一下。右側相鄰的不遠處，有一座陌生的廟堂——壽
公祠，這是一座青磚灰瓦的二進式祠堂建築。由山門、前殿、後殿、東西配殿組成。進門探個究竟，原來是祭祀一位叫壽山的將軍。
壽山，好熟悉的詞彙。腦子裡一激靈，不就是福州出了名的壽山石嗎？難道那石頭與這位將軍也有
淵源？或許吧！
進了前殿，這裡又稱將軍殿。殿內有一幅壽山將軍威猛的畫像和一些生前的遺物。從那掛滿的生平
介紹中，知道了壽山將軍抗擊沙俄入侵，英勇殉國的歷史事跡。不知是哪位“迂腐”的考據癖探究出來的，說他雖出身漢軍正白旗的璦琿鎮人，卻本姓袁，為明末被“巡首九邊”的袁崇煥八世嫡孫。
我卻依稀記得，早年研究明清興衰史的閻崇年老先生在《百家講壇》講過，經他的史海勾陳，袁崇
煥是無子嗣的，即便有也被誅了九族了。
步入後殿，一尊高約三米，金身泥塑的壽山將軍像，氣宇軒昂地聳立著，仰望之間，眼神透露出的
絲絲無奈和哀怨，直通古今，想必是讀透了那段歷史的藝術佳作吧。
據說，原先這裡是供奉壽山將軍之父富明阿的畫像的，現已毀失。富明阿也是位響當當的吉林將軍。真可謂“虎父無犬子”呀！
附錄：壽山將軍生平
壽山(1860年～1900年)，姓袁，字眉峰，明末兵部尚書袁崇煥後裔。出身於漢軍正白旗，黑龍江璦
琿人。光緒二十四年，率部參加中日甲午戰爭，任步兵統領。其間歷經草河嶺、四棵樹、鳳凰城等戰鬥，英勇殺敵，屢建戰功。甲午戰後，壽山受到清廷嘉許，擢升知府賞花翎。光緒二十六年,升任黑龍江將軍，駐齊齊哈爾。同年，庚子之亂爆發。是年6月21日，清政府發布《宣戰詔書》，向俄國等十一國宣戰。8月4日，沙俄軍隊攻陷璦琿，直逼齊齊哈爾。8 月28日，俄軍逼近齊齊哈爾城，並炮擊府城。壽山堅守“軍覆則死”的諾言，自臥棺中，命衛士槍擊，壯烈殉國。中華民國17年(1928年)，黑龍江省公署於齊齊哈爾關帝廟右側建壽公祠以紀之。
4
沿著龍沙公園的湖畔出來，才覺得真餓了。看看離去扎龍的班車還有兩三個小時，便信步沿街走到齊齊哈爾第二百貨公司，背後的一處市井老街叫白頭山。這裡旅館林立，酒肆遍布。正是進一步認識這座原先名曰蔔奎的老城，臨時決定今晚就下榻於此。
在朝鮮風味店，點了一大份的酸菜泡飯。也許是走得太多路，竟狼吞虎咽了起來。不過癮，再叫了
碗冷面。方才酒足飯飽，雇了輛車說到黑龍江將軍府。卻陰差陽錯地開到了博物館邊的黑龍江督軍署，司機一臉無辜，哪還有什麼將軍府呀。
這條街叫蔔奎大街北段。想必就是老城了，要不咋會有督軍署呢。既來之，則安之。不是還有博物
館嗎？
督軍署是一幢二層磚木的樓房和一組凹字形的三棟平房構成，屬於前後二進的晚清建築。方形大門
氣派恢弘，上面用黑體大字寫著：黑龍江督軍署，和房屋的青磚素瓦融為一體。據碑文記載，督軍署營建於清末黑龍江將軍程德全任期，在周樹模任黑龍江巡撫之期落成，至今已歷百年。清末、民國、偽滿直至解放初期，這裡都曾是黑龍江省的最高政權機關所在地。
百年之間，走馬燈似的，你方唱罷我登場。如今人去樓空的房子，留給人的是一種穿越時空的嘆
息。博物館收藏的往往都是深厚的歷史寶藏，而鮮活的市井生活演示的卻是活靈活現的當下。看門的老大爺說，今天下午整理內務，不對外開放。從他的口中，我才知道，原址位於齊齊哈爾市中華西路六號的黑龍江將軍府，已移建到嫩江的明月島上。
5
老人家還向我推薦了一個好去處蔔奎清真寺。
在齊齊哈爾，流傳著這麼一種說法——先有清真寺，後有蔔奎城。可見這座寺廟的古老和久遠，當然比起關內動輒上千年的古建築來說，算是“小巫見大巫”了。
來到位於位於齊齊哈爾市建華區的清真寺胡同，我一下子沒反應過來，這會是一座清真寺。與其說是一座伊斯蘭教的聖地，還不如說是一座金碧輝煌的佛門淨地，反倒比較貼切。連門票上的介紹也不得不承認這是“具有中華民族特色的伊斯蘭宗教建築”，寺門上龍飛鳳舞的題額，不用說是毛澤東的字體。毛主席在寺廟上的題詞原本就比較稀少，更令人稀奇的是落款處的“中華民國二十九年九月，毛澤東”。也就是說是在新中國誕生前的一九四零年，那還是抗日戰爭時期呀！特別是東北淪陷區。
帶著一個謎團，我走進了時不時有頭戴白帽的人員出入的大門。又帶著一絲不解離開了這座由大殿、拜殿、窯殿、拱廓組成的，占地六百多坪的，可同時容納四五百穆斯林朝拜的清真大寺。
【扎龍】
一走近扎龍這片蘆葦蕩，《一個真實的故事》開始清晰了起來。人們都說濕地是地球的腎髒，其實濕地也是“孤僻”潔淨的丹頂鶴和水鳥們的家園。
來到鶴鄉扎龍的人，跟深入巴音布魯克沼澤了望白天鵝的人一樣，都是“鳥人”。“鳥人”並不是個新詞，在《水滸傳》裡俯拾皆是，這裡是專指喜歡觀賞鳥類的愛好者。譬如我這等門外漢的好奇之徒，是不配的。實際上還應該有一個詞——“偽鳥人”。
在一望無際的茫茫“草原”上，風吹草低過後現出來的則是“汪洋”，在我眼裡卻變成了“殺敵的好戰場”，想來當年的“抗聯”到底是沒派人到關內“取經”吧。
丹頂鶴是這片樂園裡的主角，閑雲野鶴已經不是現代生活的主調了。圈養的好處被看作是雙贏的，
既保護了瀕危的特種，又能“定時定量”地收費放飛，籌集資金還不是為了更好地保護野生動物？對丹頂鶴來說，首先就不用顧慮“生命安全”的問題，又省去了覓食的辛勞。還能一樣地過著風光無限的浪漫生活。這不就是現如今孩子們的“城鄉差距”的真實寫照嗎？可能有人會說，不經歷風雨怎能見彩虹。您想呀，園區裡不是也來了不少的野鶴嗎？有關專家正在試驗著“野圈結合”哪。
我承認咱是一廂情願地贊成和欣賞“閑雲野鶴”的，但是能夠近距離親眼目睹丹頂鶴們翩翩起舞的
時候，心情同樣無比激動的。總比巴音布魯克草原上，“癩蛤蟆想吃天鵝肉”般的眼巴巴好得多。就算看得著摸不著，俺不也能撿幾許帶著溫度的羽毛嗎？
丹頂鶴又再次放飛了，在一片驚嘆聲和相機的哢嚓中，那首歌曲又伴著鶴鳴，在我腦海裡響起，催
促著我走進那座靜寞的紀念館，去傾聽一位姑娘，徐秀娟的故事：
走過那條小河你可曾聽說
有一位女孩她曾經來過
走過那片蘆葦坡你可曾聽說
有一位女孩她再也沒來過
只有片片白雲為她落淚
只有陣陣風兒為她訴說
喔～啊～
還有一群丹頂鶴輕輕地輕輕地飛過
……
——朱哲琴的歌曲《一個真實的故事》
附錄：扎龍濕地管理局徐秀娟紀念館的檔案
1964年10月，徐秀娟（滿族，1964年10月～1987年9月）出生於黑龍江齊齊哈爾市扎龍屯的一個養
鶴世家。她爸爸是扎龍保護區一位鶴類保護工程師，媽媽也曾在扎龍保護區養鶴十多年。徐秀娟小時候常幫著父母喂小鶴，潛移默化中愛上了丹頂鶴。
1981年，因當地中學高中停辦，17歲的徐秀娟到扎龍自然保護區和爸爸一起飼養鶴類，成為我國第
一位養鶴姑娘。她很快就掌握了丹頂鶴、白枕鶴、衰羽鶴等珍禽飼養、放牧、繁殖、孵化、育雛的全套技術，她飼養的幼鶴成活率達到百分百。她的出色工作得到國際鶴類基金會主席阿其波爾德博士的稱贊。
1985年3月，徐秀娟自費到東北林業大學野生動物系進修。盡管學校考慮到她的實際困難，為她減免了一半學費，她仍然吃不起一天六角錢的伙食，一直靠饅頭就鹹菜維持每天的緊張學習。第二學期，因交不出學費，生活又難以為繼，她曾背著老師和同學，數次獻血換來一些錢來維持學業。後來，她又決定把兩年的學業壓縮在一年半內完成。經過艱苦的努力，最後考試十一門功課中十門功課成績為“優”或在八十五分以上。這期間，她還自學了英語。她靠獻血換錢的事，是她去世後，人們在她用英語寫下的幾頁日記裡發現的。
1986年，徐秀娟遠赴丹頂鶴的遷徙越冬地、正在籌建中的江蘇省鹽城自然保護區，啥也沒帶，就帶
著三枚鶴蛋上路了。這是秀娟帶給鹽城保護區的一份禮物，三只鶴蛋對她來說是三只未來的小鶴。迢迢五千裡路程，徐秀娟用一個人造革包、一個暖水袋、半斤脫脂棉、一個體溫計來照料著那三只鶴蛋。蛋裝在人造革包裡，溫度、濕度只要稍有變化，小鶴就孵不出來了。如果火車上斷了開水，她就得把鶴蛋貼肉揣在懷裡，因為人的體溫正好是三十七度左右。就這樣一路火車一路汽車，小雛鶴最後破殼而出。那三只小鶴分別被秀娟叫做龍龍、丹丹和莎莎。沒有人知道，對那三枚鶴卵秀娟付出了怎樣的關愛；但是人們知道，在美國進口的最先進的孵化器裡，也死過小鶴。經過八十三個日日夜夜的細心照料，三只小鶴終於展翅飛向了藍天。徐秀娟深深地愛著這些生靈，鶴已經成了她生命中不可分割的一部分。
1987年6月，徐秀娟從家裡趕往鹽城，與她同行的還有從內蒙古帶來的兩只天鵝。她叫它們黎明和
牧仁。一下火車，迎接她的卻是丹丹的死訊。這是她最心疼的一只鶴。丹丹一只腿有毛病，走起路來就像跳一樣。秀娟帶它到野外捉蟲子時，它對秀娟特別親近。沒有人知道在那種情況下，秀娟流了多少淚。
因為黎明生病，秀娟在宿舍裡養護了它八天，黎明康復了，她卻病倒了。病還沒好，她又經歷了一次打擊。她萬沒想到，龍龍會在打針時吐血而亡。 秀娟嚎啕大哭，她在日記裡說：從沒在人面前這樣哭過，丹丹去了，龍龍也去了，可憐的莎莎嚇得轉身就逃，難以平靜。
1987年9月14日，黎明身體康復後，和牧仁在復堆河裡洗澡嬉戲，因玩得過於高興兩只天鵝忘了回
家。秀娟找了它們兩天兩夜。16日人們在復堆河裡發現了秀娟。她的身體蜷縮著，仿佛還在為丟失天鵝而內疚，為丹丹、龍龍的死而自責。 9月18日，白天鵝黎明和牧仁飛了回來，可它們再也見不到挽救過它們生命的秀娟姐姐了；它們看見一千多人聚在一起舉行了一個儀式。那天，天空中出現了日全食。
徐秀娟走的時候還不足23歲。
2007年8月7～8日游歷齊齊哈爾、扎龍濕地，2009年6月根據《旅行日記》追憶於寸本堂