厭倦了日復一日的應付言談，終於，收拾起行囊，背上沉沉的登山包，裝上最簡單的衣物、睡袋，來一趟短暫的戶外。坐上去永嘉橋下的城鄉車，除了我們八個，周邊全是回鄉的村民。半個小時後在橋下轉車到樟嶴，一個陌生的名字，一座陌生的山，想不到會給我留下如此難忘的印像。
站在山腳下，仰望青山蔥蔥，我們也只是在峽谷起步，先是流水潺潺，再是亂石滿布，小如鵝卵，大如書桌，難免手腳並用，有點狼狽，想起是第一次走峽谷，總算給自己找了個借口。
時近正午，老驢們找到了一處適合午餐的地方，擺出爐頭，套鍋，我迫不及待地燒水，煮面，燒魚丸湯，沒酒，飯飽，煮杯咖啡，看他們點燃香煙，在山谷裡青煙裊裊，我只任自己一片空白，片刻休閑後，又繼續趕路。
沒有路，只好上山，起初還有路，逐漸地開始攀爬，攀著結實的樹木，勉強沒有困難，馬上有點氣喘吁吁，一轉彎，沒有路，還是他們猴子狀攀爬上去，系好繩子，再拉我們過去。我至今想不出是怎麼過去的。接下去的路越來越難，叢林沒有樹，干燥的天氣，樹根都顯得不結實，時而的荊棘已經割破了我的手，很多地方連跪帶爬，驚險的路讓我心跳加快，帶了護膝的膝蓋還是淤青了，穿了兩層褲子的小腿也被刺破。
天色暗下來了，我們在山裡走了六、七個小時，終於看到了燈光，走過整齊的幾座山墓，聽到幾聲犬吠，心情放松下來，找到一戶人家，盡管我事先很友好地招呼，那個老婦人還是很警惕地一直問我們為什麼會從後山上來，那是他們從來不曾去的地方。看著我們碩大的登山包，敞開的帳篷，厚厚的睡袋，一切在她看來都是那麼地不可思議。
畢竟是鄉民，原始的敵意消除後，是好客的本性。晚餐借用他們家，反客為主，生起柴火，燒幾個自己帶來的暖菜，也燒他們的本雞蛋，坐在昏暗破敗的廚房裡，穿著衝鋒衣的我們，喝完了自己的勁酒，討著村民家的啤酒，渾然天成。飯桌上在說樟嶴離奇的事件，幾年前曾有一少年上山采藥，一去不復返，村民自發每天出動幾百人尋找一周未果。
山上沒有電視，我們吃飽了就坐在廚房的生火處烘干我們潮濕的腳，看著雪白的襪子被烘成炭一樣的顏色，也不在意。有一搭沒一搭地和老婦人聊天，從年輕嫁到山上後沒有去過縣城，五個兒子全搬到了繁華的甌北，而她自己去過最遠的地方就是老街，也就是鎮上。簡單的生活也有簡單的快樂，刻滿皺紋的臉上滿是滄桑，卻沒有流露哀怨。
夜了，坐在帳篷裡，居然有流星雨，所謂的神秘的拉帳篷經偵查是一場鬧劇，原因不公布。信步踱遠點，抬頭就是繁星點點，沒有聖美尖那樣濃密，但是更加清晰。西邊，農歷十八的月亮升起，照在帳篷旁邊的樹上，即使相機，即使文字，也無法描述我的心情。
累了，很快入眠，夢裡依稀是白天攀爬的情景，哪裡有岩石，哪裡是樹枝，歷歷在目。
早上的太陽升起，我還窩在溫暖的睡袋裡。懶洋洋，還是要起來。要下山了，沿著公路走了一小時，我背叛了我的承諾，做了逃兵，可是這一夜的經歷，已經夠了。
今晚，我坐在家裡，傷痕還在，淤青未退，怕記憶遠去、淡忘，特記之。