《北美游記》之一〇五：
波音博物館裡話中美穿梭外交· A Story of Shuttle Diplomcy
—— 美國總統尼克松訪華的傳奇故事
（文中其余照片請見博客：http://***/s/blog_6393a0af0101236t.html）
西雅圖波音博物館的停機坪裡有收藏有許多珍貴的飛機，其中有一架漆著美國國徽的波音707客機，是老一輩中國人非常熟悉的“空軍一號”總統戰機，1972年，美國前總統尼克松正是乘坐這架專機到訪北京，打開了中國與西方世界交往的大門，毛澤東和周恩來抓住這一千載難逢的時機，使中國迅速擺脫了孤立的困境，也為後來中國走向改革開放，摒棄毛澤東時代閉關鎖國大搞階級鬥爭的國策提供了一個機遇，人們正是從那個微啟的大門的縫隙中，看到了外面的精彩世界。
上個世紀六十年代，中國共產黨與蘇聯共產黨圍繞著爭奪世界共產主義運動領導權問題爆發爭端，兩國關系陷入低潮，毛澤東自斯大林去世後對蘇共的領導地位發出挑戰，不願再接受赫魯曉夫的擺布。自從中共建政之初，主動選擇加入蘇聯陣營，並且直接參與金日成挑起的朝鮮戰爭以後，聯合國通過決議對中國實施封鎖和制裁，中國對西方徹底關上了大門，只能仰賴蘇聯提供的經濟、技術援助。六十年代中蘇交惡後，蘇聯取消了所有經濟、軍事援助項目，撤走專家和設備，中國獲取資金、技術的唯一渠道也被堵死，中國黨和政府面對空前的壓力。
進入1967年以後，中蘇之間從意識形態領域的持續罵戰上升為邊界武裝衝突，1969年3月2日珍寶島戰役爆發，雙方出動了飛機、坦克，並在邊境上各自陳兵百萬，大戰一觸即發。蘇聯已經制訂了一舉消滅中國核武器在內的全面作戰計劃，在通報給美國的計劃中，赫然列出不惜使用核武器發動攻擊，美國擔心雙方的衝突會演變成一場核戰爭，這將嚴重威脅到美國在朝鮮、日本、越南、菲律賓等駐軍的安全，美國如果坐視不理，任其發展下去，蘇聯將威脅到整個世界的和平與穩定。另外，尼克松政府上台後，正打算結束約翰遜政府制定的越南政策，而若要從越南安全脫身，有賴於中國政府的配合，因此尼克松總統實施了一個驚天的計劃，背著美國國會秘密派遣特使基辛格訪華，傳遞美中攜手制止蘇聯發動對華戰爭的念頭，雙方立即達成和解，使蘇聯准備已久的行動付諸東流。1972年2月21日中午11點30分，尼克松總統乘坐“空軍一號”專家降落北京，展開他的破冰之旅。
毛澤東與尼克松是一對政治冒險家，當年美國國會通過的制裁中國的法律依然有效，尼克松在未獲得國會批准的情況下，擅自通過外交人員向維也納中國使館傳遞蘇聯即將發動侵華戰爭的情報，以及派遣特使秘密訪華商討雙方關系正常化，如果在未得到中方認可時就被國會發現，那是要承擔“叛國罪”的罪名的；而毛澤東此時正在全力發動“文革”，把“打倒美帝！打倒蘇修！”的口號喊得震天響，但在蘇聯大兵壓境的緊急關頭，毛澤東卻暗地裡要周恩來悄悄地與美國接通關系。毛澤東晚年最開心的事情，就是與美國建立了正常關系。
據《中國新聞網》去年底刊載的一篇文章中披露，尼克松訪華受到了超規格的接待，總理周恩來、軍委負責人葉劍英、副總理李先念等政府首腦親往機場迎接，尼克松檢閱了多達371人組成的龐大的解放軍陸海空三軍儀仗隊，超出了正常人數的一倍以上。到達釣魚台國賓館下榻後，午宴時毛澤東親自為他們增添了3道菜，並指定由中南海的廚師程汝明做好後送到釣魚台。這次午宴上有一道菜叫“燒滑水”，對於不喜歡吃多刺魚的外賓來說，這道菜並不合適，但毛澤東執意要加上去。就這樣，由毛澤東欽點的“燒滑水”、“魚翅仔雞”、“牛排”這3個菜一同端上了尼克松夫婦的餐桌，頗顯友邦來朝、皇恩浩蕩的氣勢。晚宴更是盛況空前，為了准備一餐豐盛的美味佳肴，中南海“34號特供處”准備了足有一年多，期間毛澤東要周恩來幾次開會檢查進度，采購人員跑遍了大江南北搜尋人間珍饈。出席當晚宴會作陪的中方官員足有百桌之多，看過去黑壓壓的一片，在當時能夠陪吃陪喝不僅是一項政治榮譽，而且還可以趁機解饞和增加營養，那些年人們光顧著革命了，已經有十多年沒有吃過什麼像樣的東西了。宴會上周恩來與張春橋不停地給尼克松夾菜，令尼克松受寵若驚但也不甚習慣，誰知道他們有沒有“甲肝”、“乙肝”傳染病，用粘著自己口水的筷子給別人夾菜，多不衛生呀！尼克松臨行前惡補過中國文化，知道這是中國人表示親密的最高禮節，心裡雖老大不情願可嘴上啥也沒說。
波音707是上世紀五十年代開發的四引擎噴氣式客機，1958年10月26日由泛美航空公司執行首航，總共生產了1,011架，是世界上第一款最成功的噴氣式客機，在六十年代客機市場居於壟斷地位，使波音飛機公司成功確立了在世界航空領域的霸主地位。中美關系正常化之前，中國只能依賴進口蘇聯的伊爾螺旋槳式客機，1973年美國政府同意向中國出口10架波音707客機，中國終於擁有了噴氣式客機。
游客可以從舷梯登上美國總統“空軍一號”專機，參觀內部的設施。從後艙門進入機艙，首先見到的是廚房和衛生間，這個廚房與普通客機的不同，只能加熱盒飯和燒水，這個廚房與普通的家庭廚房幾乎一樣，有電冰箱、煮飯的灶台和烤箱，專機配備廚師可以完全自己做飯，不必依賴地面提供食物。同樣的廚房在前艙還有一個，衛生間還可以洗浴。 這個飲料台也與普通客機不同，安裝有大型的飲水機，可以提供咖啡、熱水、冰水、飲料等。
客艙的後部與前部隔開，有寬大的座椅，估計是供隨員或隨行的記者使用，這裡有一個展板，陳列著與這架飛機相關的重要歷史事件。尼克松訪華無疑是一件重要歷史事件，周恩來與尼克松的兩只手緊緊地握在一起時，周恩來意味深長地說：“你的手伸過了世界上最遼闊的海洋!”
繼續向前走是幾間臥室，很像是火車的軟臥包房，門口還有長椅。臥室門外有一個值班的秘書座席，有專職工作人員值班，隨時聽候總統差遣。臥室外面是一個大會議室，總統單獨坐在中央，閣員們圍成一圈而坐。前邊還有一個小會議室，四個人可以相向而坐，便於商討事情。旁邊有一個處理文案的座席，秘書可以在這裡紀錄和打字，這台打字機很像是當年“四通”生產的2401智能打字機，七〇年代還沒有台式電腦，這已經是最高級的文字處理機了。
不過，這個飛機中最復雜的設備就是這個設於前艙的戰時指揮控制中心了，按照美國法律規定，總統是三軍最高統帥，不論身在何處，一旦爆發戰爭，美國總統必須第一時刻掌管軍隊指揮權，而且軍隊動用核武器必須獲得總統親自下令，所以“空軍一號”這個玻璃隔艙地位極其重要。這個控制中心擁有非常復雜的通訊設備，總統登機後開始進入值班狀態，不論飛到世界任何地方，都隨時與國內的重要機構保持聯系。
指揮中心外面設有幾排座椅，供前艙的工作人員使用。總體上說，這架總統專機的設備已經顯得落伍，畢竟已經是半個世紀以前的東西，現在的科技已經進步很多。
波音707是窄體客機，飛機的駕駛艙非常狹窄，有意思的是兩個操縱杆上都有一個圖表板，上面還夾著飛行計劃尚未取下，好像是剛剛結束飛行時的樣子。儀表大部分是指針式的老式儀表，到處是密密麻麻的按鈕，操作起來一點兒也不輕松，現代的飛機已經采用計算機集成儀表，可以整合到一塊液晶面板上顯示，能夠更加方便駕駛。
在中美關系解凍之前，中國曾經想研制自己的噴氣式客機，但苦於沒有實物模仿，七十年代初，一架美國航空公司的波音707客機在巴基斯坦發生事故無法飛走，中國派出一批技術人員前去偷偷測量這架飛機，十年後終於仿制出了一架山寨版的波音707客機，被命名為“運十”，不過技術不過關，也沒有商業價值，既無法滿足航空公司的使用要求，也不可能被用作專機，畢竟國家領導人的生命比普通乘客重要得多，怎可能讓他們冒這個風險呢，這架飛機就被棄之不用了。八十年代中美建交以後，中美關系進入了一個短暫的蜜月期，許多技術都已經對中國解禁，美國麥道公司已經開始與中國合作生產噴氣客機，遺憾的是，經歷了很長一段合作，中國始終也未能發展出自己的技術和產品。
文中照片請見博客：http://***/s/blog_6393a0af0101236t.html