走在到碼頭的路上，Juha告訴我，在福利，今天我們可能會丟東西。我疑惑，
他說，是那本導游書上說的，福利鎮小偷很多。正說著，一個四十多歲的婦女向我
們迎來，熱情地問，雇不雇船。我說已經雇好了，並告訴她船號。婦女仍舊跟著我
們到了碼頭。我雇的船不在，就上了婦女的船。上船後，見牆上掛一方鏡，上書紅
字“叔叔新船志喜”。鏡旁是後門，門外又是另一間艙，有床鋪，再後是廚房和衛
生間。
丈夫開船。船裡外嶄新，色彩鮮明，能坐十幾個人。船公不擅言辭，靜靜開船。
船婆則滔滔不絕。她們的船剛用了三天。以前是舊船，小而無棚。拿出許多照片給
我們看，同他們照像的是許多國家的游客。以前船公在漓江上開大游船，船婆對他
說：“回來開自己的船吧，我來攬客。”她有英文介紹，是一個意大利客人幫她寫
的，經過塑封，倒像個樣子。
她也介紹兩岸風光景致。我特別細細地觀看了那個正在讀書的古代書童。
福利快到了。我問船婆：“福利小偷很多嗎？”她翻起隨身挎包，包底有一個
兩三寸長的大口子，已由針縫補過的。原來前幾天，剛被人割破，在福利。
碼頭有個古廟式建築，當日正是集日，船從四面八方而來。載著各種物品。沿
街也是這樣，人來人往。漁婆也就此機會逛集。她指著一個挑夫擔子兩端尖的竹籠
裡的豬說：“這個品種，很好。”豬圓圓的身子，白毛紅肉，甚是粗壯，像面腰鼓。
街兩旁的人家裡有許多是畫坊。從繪到制成條幅或扇面，全家人一齊動手，流
水作業，可謂“畫家”名負其實。內容多是山水鳥獸、人物花卉。船婆帶我們進了
一家，相問價格，極菲，以路遠難攜，未購。
又走了一段路，有幾個年輕人圍上我們，看似漫不經心。我們也似渾然不覺，
但早有防範。他們看無機會下手，陸續怏怏而回。
我告訴船婆，我們要看老房子。她連聲說有，便帶我們到了一幢大宅子前，門
樓很大，屋頂很高，黑白色調，一些老人坐在屋裡下棋、看電視。見我們進來，有
的站起來介紹。順著他們指的方向，屋頂兩旁有極精致的壁畫，雖殘舊，卻依稀可
見，並感受到當時的輝煌。船婆指著老人們說：“他們都是舞獅能手”。逢年過節
都是在這裡披掛齊備，一派生龍活虎的樣子。
天又下起細雨，走到鎮的僻靜處，看到幾處舊宅。福利很像江南小鎮。尤其是
雨中，濕潤清潔。也有不同之處。
船婆指著下游，說另一個小鎮叫留公。那裡的男人不能入贅他鄉，是很久以前
的風俗，沿習至今。那裡也有許多老屋。
已是中午時分。越來越多的船靠岸載人運貨。迎面幾個外國年輕人搖搖擺擺地
騎車沿灘而來。船婆張嘴，用幾句流利的英語向他們打招呼。我似有所悟。這變化
無窮的山姿水色，饒有自然之趣；這純樸、熱情的民風。能不讓他們神往嗎？
回陽朔的路上，船婆將在福利買的甘蔗洗切好，我吃了綠、紫各一節，皆清甜
可口。船婆說，她也可以做飯給我們。而我們的時間不夠。
船行至中途，忽然向岸邊靠攏。船婆向岸邊山腰處張望。一會兒，她轉身告訴
我，今天是她父親祭日，幾個哥哥正在墓地上墳。順著她指的方向，蒼郁蔥蔥的綠
色中，幾個人影隱隱若現。
下午坐車回到桂林，Kirsti次日晚上七點二十分的飛機到北京，第二天早晨轉
機回歐洲。
晚上，Kirsti提議到飯店酒吧裡坐一坐。我問可不可以在房間裡坐，我去買些
酒水，她搖搖頭。
其實我也很喜歡酒吧的高腳板凳、昏暗的燈光、幽雅環境、特殊情調。只是消
費高些。
我們靜靜地坐在沙發裡，喝著酒，聽著音樂，輕輕地交談。
Juha為了事業，游歷異域，不辭辛苦。Kirsti為了丈夫，默默隨行。她們沒有
孩子。常常對坐無言，卻感情篤深。個中滋味，我很難體會。
孤寂中，突然想起上次來桂林，晚上到桂山大酒店玩保齡球的情景。我告別了
玩樂的時代。
仍用我不嫻熟的英語交談。Kirsti的專業是心理學。現在，工作是給失業人作
心理咨詢，這對於她來說是件難事，因為她太內向，太沉靜。
４月６日，買禮物，准備行李。我的第一卷照片已經洗出來，廈門和廣州等地
又展現在眼前，帶著興奮的情緒。送給Kirsti幾張很好的與Juha的和影。在漓江餐
廳吃我們的最後一次飯，然後送Kirsti到機場。