2005年的最後一天，我和旅伴抵達暹粒，第二天清晨，兩個人在小吳哥的頂層迎來新年的日出。2006年一整年，我都過得很開心，心裡暗把這歸功於吳哥的新年日出。
那次也是我第一次把旅行的腳步延伸到境外。站在吳哥恢宏的建築和闊大的浮雕前，驚嘆、痴迷，吳哥，對我意義非凡。
六年之後，再有機緣到暹粒。穿著毛衣，抱著羽絨服下飛機，一瞬間就融入熱帶刺目的陽光裡，曬得我直笑——“吳哥，我又回來了~”
入關時，女邊境官蓋完章後，抬眼瞪著我，用中文接連說了三個詞“美元，錢，人民幣”，詞與詞之間適當停頓，就是不遞給我護照。不想理她，低頭看地板。但是她不停地重復這三個詞，只能抬頭回答“沒有！”。她竟然笑了，隨手還我護照。
記得那年，我們從越南坐大巴進入柬埔寨，邊境上過境、換巴士。當時各處的攻略上也說到了邊境索賄的事情，但是我們沒有遇到，兩個人入境、出境，都沒有遇到。
而這次，不僅入境，出境時一樣被索賄，強硬拒絕後，那人頗不悅。出境後，我不走遠，站在那裡觀察，除了中國人外，西方人、日本人並沒有一個被索賄的。可悲，怪先來的同胞們帶來了壞風氣；也怪柬埔寨的人沒有守住自己的底線。
入住酒店，放下行李，我們先去了高布思濱和女王宮。都是去過的地方，但是，變化還是很明顯。上一次，我們坐在摩托車後，一路上紅塵滾滾，頭發、帽子、臉、衣服都變成了緋紅色。這一次，路修得非常好了，沒有裸露的路面供塵土飛揚，一路上空氣清新。
女王宮裡還是很多孩子在玩耍，一邊玩，一邊兜售東西。記得那年，我們聽孩子們說得最多的就是軟軟音調的“Onedollar”，這次呢，孩子們學會了更多的中文，會叫“姐姐，買一個吧！”，會說“姐姐，給我1000塊（1000塊當地貨幣相當於1/4美元，不算太多）”。
雖說離開吳哥6年了，但是曾經的記憶鮮活。就這樣，每到一個地方，我都會不自覺地想起上次，想起曾經的景像。
塔布籠寺，我們上次來時，裡面樹大蔭涼，處處廢墟，樹木的板根和石頭的建築彼此糾纏、溶化在一起。那時，一方面覺得景像震懾人心，嘆為觀止，另一方面也頗擔心樹木和建築就這樣下去會玉石俱焚。據說面對寺廟的保護，專家們也陷入兩難。
塔布籠的樹根和寺廟
巨蟒一般的樹根
這次，我們進入塔布龍，發現裡外都在大修。不少像刀劍一樣將樹根滲入建築的大樹被攔腰鋸斷，四處可見樹樁和截斷了的樹干。有的地方還被圍了起來，裡面是大型的機械在工作，鋸樹的聲音嗞嗞傳出來。看起來，保護吳哥建築的專家們已經下了決心，要棄樹保寺了。
有一部分經廊甚至已經修好了，看解說的圖片，之前是狼藉的石堆，如今是整齊的經廊。對於寺廟的保護來說，這種選擇也許是不可避免的，也是非常理性的。
但是，對於塔布籠來說，對於曾經來過塔布籠的大多數人們來說，或許是惆悵的。塔布籠，塔布籠就是廢墟，就是寺與樹之間的融合，那樣的融合，開始於千百年前，似乎永不會終結。如果塔布籠變得與其他寺一樣整齊，那哪裡還是塔布籠呢？
塔布籠的施工現場
被鋸斷的大樹與施工的工人
那天傍晚，我們去巴肯山上等日落。05年來時，臨近日落，大家匆匆向山上爬，路是直上直下的，樹根抓著碎石、塵土，堅強地橫著，為游客們提供上上下下的參差階梯。我們當時頗以為苦，但一旦爬上山去，巴肯寺躍入眼簾，山下的風景一覽無余，天邊的落日闊大絕美，頗不負一路爬山的辛苦。只是，爬上去還好說，日落後，光線很暗，下來頗有難度。
2006年時爬巴肯山的坎坷小徑
而今天，巴肯山首先有了時間限制，過了5：30就不能再上山，大家4：30天大亮著就要去排隊上山。而上山的路，已經廢棄了那條坎坷小徑，開辟出盤山的坦途。雖然盤山路上塵土飛揚，但是從安全上看，已經好於當年許多倍了。
只是我，已做好了准備要再次手腳並用爬上山去的，面對盤山坦途，驚愕又失落。
說到驚愕與失落，更多的是在小吳哥。2012年初，正在維修的小吳哥
過去曾到小吳哥的，有哪個會忘記石階的陡峭？階梯窄而高，窄到放不下半個腳掌，高到每層台階分作兩層用正好。那樣的台階，爬上去還勉強可行，走下來實在太挑戰了。於是，南側中央的台階成了膽小的人們下來時的唯一選擇。
因為這一處台階右側有金屬扶手，每層台階中間又加了一塊石頭，高度減半，這樣人們才能排著隊，死握著扶手，戰戰兢兢，一身汗、一手鐵鏽地爬下來。這一處扶手據說是一位法國人捐贈的，他的愛妻不幸在小吳哥的台階上跌落身亡。為了其他游人不再發生這樣的悲劇，丈夫捐款修繕了這一道被稱為“情人梯”的階梯。
2006年從“情人梯”小心翼翼下塔的人們
今天的小吳哥，再看不見心驚膽戰爬上爬下的游人了。焦黑色的高階下都放著禁止攀爬的標識，包括情人梯在內。正疑惑小吳哥上部不再向游人開放了？發現東北角入口處安放了非常牢固、容易攀爬的樓梯，所有游人必須從這裡上下。安全指數，今非昔比。
2006年初，攜兒抱女，排隊下塔
2012年的上塔木梯
特制的梯子坡度小了很多，安全系數增高
原本的石階禁止攀登
對比一下：這是2006年初的風景
排隊上去之後，人並不太多，在裡面轉著看各個角落的阿普薩拉。小吳哥頂端五座菡萏塔端坐，現在中間一座最大的正在維修。定睛看看，維修的那一段塔身，左左右右是清晰、完整的阿普薩拉。覺得有些可疑：比較一下塔身的其他地方，以及其他四座塔的塔身，發覺這些簇新的阿普薩拉是剛剛恢復的。
其實，長久的時光侵蝕了五座塔，塔身風蝕地如泥水流過一般，完全看不清任何表面的裝飾。關於吳哥和這些寺廟又都沒有什麼翔實的歷史記載，更別說建設圖紙的保存了。
中央大塔，塔身上的簇新雕刻依稀可辨
簇新的雕刻
如此完整的阿普薩拉，不知修復的依據是什麼？
邊緣未維修的小佛塔之一，表面風蝕地不留任何雕刻痕跡
不知道維修人員如何認定塔身上曾經是阿普薩拉？如何認定那一處的阿普薩拉就是那副模樣、那般笑顏？吳哥的阿普薩拉雖然眾多，但是沒有發現哪兩幅是雷同的，這樣的憑空修復，是不是會有重復？會不會是狗尾續貂？會不會是沒有價值的假古董？
站在大塔下，看著正被現代機械修復表面的佛塔，不安，不服氣：不如不維修這些，讓我們看到真實的吳哥吧，哪怕是如泥水流過的牆壁、塔身，哪怕是殘破不全的阿普薩拉？
維修中的吳哥大塔
維修後的雕刻
未作維修的表面，風蝕地如泥水流過
在頂層呆了一段時間，忽然覺得哪裡有些不對勁。哪裡呢？略略思索，明白了：這裡沒有了進出的自由。除了有木梯的出口外，所有出口以及窗欞都被木柵欄擋住，不能夠從裡面出去，只能在內部轉著看內側。
天，要知道，小吳哥裡裡外外都是光閃閃的雕刻，外側有很寬的台面，可以沿著台面環繞吳哥一周，邊繞邊看外側牆上的阿普薩拉。2006年的新年日出，我們也是走出去，在東南方向的外側台面上看到的。
我們曾經上上下下小吳哥，進進出出窗欞，用自己的雙眼、雙手、雙腳細細去感受小吳哥的每一寸肌膚，每一寸精致。我們曾經那樣自由，如履平地、自由進出小吳哥，小吳哥也博大慷慨，全部展開在我們眼前。
可是如今，門窗皆關，當時看日出的地點，是無法接近的了；像是平日裡打赤腳的人被硬套上了鞋子，要表達的人被強戴上了口罩。懊惱、沮喪、窒息、憋悶、委屈、不自由，恨不得撥開柵欄走出去。
反而旅伴來的更淡定：“這就是時代的差別，沒有辦法。你們當年來的早，太幸運了。”他是第一次到吳哥，沒有了對比，反而心安。
嚴格封閉的窗欞
吳哥外側的平台和雕刻
吳哥外側的雕刻，再也不能近處觀看了
我理解，為了游人的安全和便利，許多措施是必要的。如果我反對所有的改進措施、保護措施，那我不是真正熱愛吳哥，我是“葉公好吳”。只是，有些措施我不但不理解，而且非常懷疑其合理性。例如，封閉小吳哥的外側，例如修復吳哥蓮花塔的表面等。
我不可抑制地思念曾經的吳哥，今昔對比中，尤甚。
總以為穿過四面佛像的大門，就能回到吳哥，卻沒有想到，那個吳哥是再也回不去的了。人不能兩次進入同一條河流，吳哥亦是。只能在將來的日子裡，更加珍惜每一次，珍惜每一個相遇。
吳哥四面佛像的大門，走進去，也不再是曾經的吳哥
——————————————————————————————————————————————今昔對比2006年的蓮花池日出
2012年的蓮花池日出
看到哪裡不同了麼？看水中的蓮花2006年日出後盛開的蓮花，如今蹤影全無
2006年的景像。如今，這景像拍攝不到了。
眼前這道門用木架加固，同一角度看到的是加固的木架，參差不齊曾經開放的窗欞和僧人，攝於2006年
更多柬埔寨游記會慢慢發出來，也可以移步Blog看，地址如下：
http://***/yushandongying