楔子
2007年7月底，費勁周折買到上海始發的青藏線臥鋪票，我終於去了拉薩。從第一次萌生去西藏的念頭直至成行，中間隔了差不多十年。動身前一天，我神氣活現地把MSN簽名改成了“我不在拉薩，就在去拉薩的路上”。
火車在橫貫中國地圖的鐵軌上跑了兩天一夜。從第二天清晨離開格爾木開始，景色逐漸變得蒼莽，雪山、草原、無人區、藏羚羊、野犛牛……戴著耳機，看著窗外不斷流逝變換的風景，許巍的歌聲一直陪伴我在去西藏的路上。一切真實的近乎不真實。
那是一次尋找幸福之旅，幸福在每分每秒裡漫溢。
2010年的7月，二度造訪拉薩。三年之隔，其間的差別，除了此番有慶培相陪，我們兩個也從懵懵懂懂的佛學愛好者，轉變成為懷抱明確目標的佛教徒。
Day1，晚飯從21點開始
一大早從上海出發，經西安轉機，下午就到拉薩了。跟火車相比，飛機時空轉換的速度快的讓我有點恍惚。
此前我們頗為擔心坐飛機容易高反，從機場出來，到市區的一路都沒事，心下暗自得意，結果剛下大巴，背上登山包沒走幾步，頓覺眼前一黑，頭暈的站不住，立馬把行李一扔，人直接蹲地上了，半天才回過來。
打這以後，盡管我外表看似正常，其實耳朵裡一直嗡嗡作響，聽人說話就像隔了一層紗，十天以後到西寧才算好。
直奔“平措康桑”，這是我們第一次來拉薩時住過的青年旅館，坐落在朵森格北路，就位於那次事件的中心。從外觀上看毫發無損，生意比三年前更加好，馬路對面還開出了分店。
門口的藏族接待員換了，態度不再淳樸熱情，唯有例行公事。她想把我們安排去新樓，我們堅持要住老樓。提著行李上樓，愕然發現樓上樓下、屋裡屋外，原本雪白的牆壁現在滿是塗鴉，各種字跡、各種抒情，讓人眼睛無從安放。
安頓下來便打車去火車站接慶培。管理者用鐵柵欄把火車站隔出很大一圈，要想進站就得繞場一周。我們實在沒力氣，於是坐在廣場外的樹蔭下等。時近黃昏，拉薩的太陽仍舊明晃晃的，照的人睜不開眼。
慶培這次來住朋友家，主人邀請我們晚上一起過去吃飯。想到可以近距離觀察新一代藏人的生活，我不禁有些雀躍。
這家的男主人在林芝上班，他的妻子蘭錯帶著女兒在小區門口迎接我們。蘭錯是出生在甘肅的藏族，但不會說藏語，漢語很流利。小女孩桑姆今年5歲，從媽媽身後探出小腦袋，好奇地打量我們。
他們的小區又大又美，出入有藏獒霸氣把門。建築很新，間距很大。樓層不高，每一棟都配備電梯。屋內寬敞明亮，透過客廳幾乎占了一面牆的窗戶，拉薩明媚的藍天白雲，樓下的綠地花徑，畫一般地展現在我們面前。
小桑姆天生活潑，最初的陌生感過後，很快就顯露出她話癆的脾氣，拉著我看這看那，教我跳鍋莊。
蘭錯說晚上吃羊肉面，高壓鍋在廚房裡噗噗溢出香氣，我聞著早餓了，可蘭錯依舊不緊不慢地陪我們喝茶聊天。眼看時針指向20點，窗外天色依舊明亮，我幡然醒悟：這裡是拉薩，晚飯怕是要到21點才開始！
Day2，朝佛團的隊伍在壯大
慶培讓我們搬去大昭寺旁邊一家藏民開的旅館，那邊有個美麗的大陽台，可以一邊吃飯一邊看風景。我們討論了一下行程，慶培計劃帶我們去惹珍寺（熱振寺）和沃卡曲龍，這兩個都是宗喀巴大師的修行地。我很想去位於日喀則的扎什倫布寺，被徐嘲笑跑“大滿貫”，因為除了扎什倫布，格魯派的六大宗主寺院我已經去過五座了。
下午去布宮西廣場談包車，好車開價很貴，便宜的金杯車又不敢坐，無果而返。晚上繼續去蘭錯家蹭飯，聊起她有一個開車的親戚，願意幫忙去問問價錢。說話時蘭錯家的一位長輩（他們叫他阿米）也在，阿米年輕時出過家，文革期間被迫還俗，但向佛之心從未變改。他聽說我們要去朝佛，當時沒吭聲，第二天捎話來說要一起去。
這次我們的行程裡還包括拉姆拉錯（不是納木錯），一直很想去看湖的蘭錯決定請假同行，還帶上她的女伴妮妮。於是我們從三個人的小隊伍，變成了六個人的朝佛團，加上司機剛好七個。
Day3，逛林卡
今天桑姆不上學，我們一起去了羅布林卡。除了典型的藏式風格裝飾，寢宮裡還配備了現代化的洗浴裝置，堪比上海宋慶齡故居。兜兜轉轉，室內是塵封的歷史，室外明媚的天、鮮艷的花，分明兩個世界。
園林裡藏人們三三兩兩，或聊天或睡覺。我們也席地而坐，買了許多桑姆熱愛的雞爪和果凍，她吃不完，我們就一起啃啊吃啊，直到蘭錯來接我們。
晚餐去了四川飯店，兩天沒吃米飯，我的胃就想到不行。好消息是談定了蘭錯親戚根嘎的包車，車不錯（4500越野車），價錢公道。
回到賓館，睡覺還早，我們站在陽台上聊天，太陽下山後，大昭寺前磕長頭的人依舊絡繹不絕，本以為這看慣的風景不會再被感動，看著看著我竟然開始掉眼淚。後來在出拉薩城的路上，遇到一群從很遠地方一路磕長頭來的人。當時車已經開過他們，我們特地喊停，跑回去鄭重地供養了一點錢。她抬眼的一剎那我哭了，那眼睛干淨的仿佛高原的海子，謝謝她能接受我們的微薄心意。
Day4，高原發燒初露端倪
頭一天陪桑姆說話說到頭疼，一早爬起來嗓子痛，當然也可能是房間太熱沒睡好，請服務員換條薄被子。房間裡很熱，被子卻厚得要命。
去哲蚌寺，剛開始爬得我氣喘吁吁，祈求之後，便跟著慶培爬的飛快。起風了，從半山腰望出去，整座拉薩城被裹挾在漫天沙塵裡。
雨下的不大，我們決定冒雨走去乃瓊寺，路上我光顧著發短信不小心掉到溝裡，新褲子破了個洞，徐當著慶培面不好發作。我嘿嘿笑說消業障，慶培說這樣想很好。
和蘭錯、妮妮一起吃晚飯，妮妮年紀不大，高原的關系有點顯老，獨身，總說自己長的醜，聽的我有點心疼。
換了被子還是熱，高反可以忍受，睡不好讓我很抓狂。
Day5，阿兵哥聽不懂藏語
在色拉寺拜了兩次馬頭明王。第一次因為人多，匆匆拜完就走。後來為請護身符，又繞了一圈，我想這下可要好好拜一拜，跪在佛像前，打一肚子腹稿，還沒念完呢，給虎視眈眈的喇嘛一把拎起來趕跑了。
終於發燒了。話說住在大昭寺附近真方便，看病也近，連跑兩次藏醫院。
晚飯去了著名的“瑪吉阿米”，很震驚地發現他們當著兩個阿兵哥放嘉瓦仁波切之歌，且大聲地！
Day6，“祈求我能學會祈求，並隨時隨地，不忘祈求”
早上5點半，我們在晨光中開出拉薩城，天色從墨黑一點點轉為明亮，遠山連綿的輪廓因為黑暗顯得格外雄渾。
途中翻越5088米的布丹拉山，除了冷，沒什麼特別的感覺。
抵達拉姆拉錯山腳，越野車海拔儀顯示5500。剛下車就迎來一陣雨，大家擔心今天可能看不見什麼了。
爬山的過程隨著海拔的升高越來越痛苦，呼吸困難，頭痛惡心，我數度趴在欄杆上大口喘氣狼狽不堪，第一次覺得人生可能有些事是做不到的。那時候看不看湖對我已經不重要，心裡一直祈求，拼命祈求，請讓我繼續向上。
2個從上海來的女孩和我一樣爬不動，哭著說這裡都爬不上去，怎麼去珠峰大本營？我教她們祈求，她們問我什麼是祈求，向誰祈求，祈求什麼，我說祈求吉祥天女加持，讓我們都能爬上去。她們半信半疑地照做了，效果看來不錯，很快就超過了我，爬到上面還反過來給我打氣。
雖然是最後一個，我終於爬了上去。山頂看湖的地方其實很小，已經被擠的滿滿當當。我找了塊石頭坐下，慶培在念經，大家都不說話，只聽見風呼呼地吹動經幡，和我上氣不接下氣的喘氣聲。那2個女孩看了一會兒便嘰嘰喳喳說什麼也看不見，其他人都在很認真地看，蘭錯支著下巴看得尤其專注。
我定一定神，既然我不想知道來世，那就祈求讓我看看前生吧。湖面變幻莫測，如同白雲蒼狗，一開始呈現絢麗的彩色，慢慢慢慢顏色退去，模模糊糊出現一些黑白影像，時而變換，間或不見，再見也就是這些了。
我們一行除了慶培其他人都看到了想看的東西，我覺得與我相比，他們看見的東西都很具像，蘭錯看見的畫面甚至是彩色的！
下到山腳，我們在草地上煨桑、野餐、喝酸奶，太開心了，樂極生悲，離開時我的頭劇痛無比。回到上海我上網查數據，拉姆拉錯山腳海拔5200，山頂約5600，等同珠峰大本營。
當晚留宿加查縣，130元住到一家很不錯的3星級賓館。我貪戀洗手間裡的熱水器，偷偷洗了個澡。睡覺前量體溫，37.6，當即被徐拖出去找醫院。
賓館的人把我們送到一家他們常去的小診所，就是外面賣藥、裡面拉根簾子打針的那種。我和徐拿不定注意，慶培說在他們那裡也是去這樣的地方看病，叫我不要害怕。我腦子裡無法不想起CCTV關於民工兄弟被小診所治死的報道，但此刻如果因為感冒引發肺水腫更加可怕，心一橫，拼死挨了一針，事後想起還是心虛不已。
Day7，拿了鑰匙回不去咯
一夜無夢，早上起來量體溫，燒退了！
上午從加查縣來到沃卡曲龍，如果不是慶培帶領，我們自己恐怕不會尋到這裡。
半山腰有一塊據說是宗大師躺過的大石，他在這裡思念母親，便朝著遠方大喊了一聲“媽媽”，竟然聽見了母親的回答，於是他發願在那個方向建寺，這便是日後的甘丹寺。我心中默念宗大師，俯身頂禮，額頭在石頭上觸碰的一剎那，眼淚如泉湧而出。
在宗大師和弟子們的修行山洞裡，取了石塊和沙；在宗大師講經的佛光洞，取了曼扎裡的青稞；在宗大師修曼扎的石塊上，我們和幾位喇嘛一起供曼扎；在宗大師曾經磕過長頭的地方，看見一位修行人在地板上已經磕出前額和雙足的形狀；也被寺內諸多宗大師的聖物加持；得知第二天有法事，大家一起作了供養。
喝過酥油茶，在寺內苦修的一位喇嘛要去找人，他笑眯眯地把手上的一串東西遞給我。剛剛被一連串聖物密集加持過，我頭有點暈，以為又是作加持的寶貝，差點把頭伸過去。仔細一看發現是串鑰匙，正納悶，他笑著示意我，我才醒悟他原來是要我替他拿著！戰戰兢兢接過來，慶培笑說：哦呀，拿了鑰匙回不去咯。
我一直擔心發燒如果再反復，隨時要被徐押解回上海，所以一路在宗大師像前拼命祈求。等到下山再量體溫時，居然只有36.4，徐大驚：你怎麼做到的？！根嘎開他玩笑：溫度不夠了，要去醫院。
下午我們在增期強巴寺看到了宗大師親自建造的強巴佛，以及他建這座寺院時親見並留下的三十五佛像，這些聖跡在《宗大師應化因緣集》裡都讀到過，想不到有一天我們竟然可以親身經歷。相比拉薩城裡大寺裡的鼎盛香火，這兩座宗大師實修過的寺院頗為寥落，希望有緣的人們將來都能來到這裡，追循宗大師的足跡。
Day8，“我於惹珍諸耆宿所，而作目標”
惹珍寺（熱振寺）是一座古老的寺院，由阿底峽尊者的大弟子所建，寺內供奉一尊大依怙親身攜帶的佛像江白多吉，代表文殊、觀音、金剛手三位菩薩一體。佛像下游源源不絕的流水，像征佛法綿延不絕，這麼好的加持我們怎麼能錯過，輪番用勺舀來喝夠，慶培還接著洗了洗頭，我們大笑他這是由內而外的加持。
惹珍寺裡的狗比人多，到處趴著、走著、態度莊嚴地跑來跑去，好像主人。
寺院依山而建，山坡上古樹參天，位於半山的獅子岩即是宗大師撰寫《菩提道次第廣論》的地方。山頂上的小房子，是宗大師的上師仁達巴的修行地。
一開始大家不知道哪裡是獅子岩，光顧著向上爬，經過那座房子時，門口一只藏獒衝我們嗷嗷亂叫，我們沒理會它。爬到山頂，看見小屋鎖著，心下非常失望。下山時，試圖從另一面繞過那只凶巴巴的大狗，沒想到這會它乖乖趴在門口，根本不看我們。
向屋裡的老人討水喝，才發現原來這就是我們要找的地方。這只藏獒剛才衝我們嚷嚷，原來是在給我們指路！
半山有天葬台，他們都跑過去看。我遠遠瞧見死人衣服散落一地，心裡說不出的難受，火速遠離現場。不料回去途中，幾個男人興致勃勃地討論起天葬的話題，我坐在後排一路強忍惡心，直到根嘎沒心沒肺地說了句什麼話，我當即拉開車窗干嘔起來，他們這才住口不說。那一地衣服的場景一直在我腦海裡盤旋，我跟徐說我不想買衣服了，買那麼多，死的時候還不是要剝光？徐大笑，連說沒白來。
回到拉薩，阿米請我們去家裡吃晚飯。這兩天他和我們在一起很高興，讓女兒、女婿准備了一大桌手抓羊肉來招待我們，羊肉非常美味，可惜我們害怕高反不敢多吃。經過幾天的相處，大家彼此都沒有了防備，敞開心扉說了很多話。聊至半夜，阿米的兒子開車送我們回旅館。可能和他在法院工作有關，車開的非常非常慢，打車只有十幾分鐘的路，下車時我已經快睡著了。
Day9，wanderinTibet
在拉薩呆的越久，人越來越沒脾氣，說話走路都是慢悠悠的，說話也變得像藏人說漢語那樣帶疊字（什麼綠綠的，真真的…），還尾音上翹，連跟小販討價還價也像蘇州人吵架般溫文爾雅，有商有量。
加上我腦袋裡一直嗡嗡響，行走在日光城中，恍若夢游。
Day10，桑姆你真棒
出去朝佛幾天蘭錯騙桑姆是出差，被她識破，小姑娘好不傷心。作為補償，今天我們帶著桑姆一塊去了甘丹寺。桑姆出門時特地讓媽媽給穿了一身藏裝，可惜這襲曳地長裙根本不適合爬山，她總是被自己的裙裾絆倒，可憐的小美女，一路提拉拖拽忙個不停，毫無淑女風度可言。但不管我們怎麼勸，她死活不肯脫掉這身累贅。
鑒於她這臭愛美的天性，我下意識把桑姆跟《簡愛》裡的小阿黛拉聯系起來，但下山時發生的一件事令我對她刮目相看。下山時她跟我說肚子疼，我以為她是撒嬌要人抱，沒太當回事，直到她哭出來我才明白她是真的要大便。在這人來人往的必經之地，只好請慶培和徐兩大護法望風，我在前面略作遮擋，就地解決。辦完事，我拿濕紙巾幫她擦手，她說巴巴拉在路中間給人看見不好。我說都已經這樣了還有什麼辦法呢？她非常嚴肅地看了自己的巴巴一會兒，突然彎腰把它們撿起來丟到了山下。我被她的舉動震住了，驚嘆說桑姆你太厲害了！她衝我嘿嘿直樂。
Day11，“總是要說再見，相聚又分離，總是走在漫長的路上”
臨走以前，蘭錯建議我們去扎吉寺供護法。護法愛酒，所以老遠就聞到空氣混合著煨桑和青稞酒的香氣，寺院的地上堆滿空酒瓶真是有趣的情景。
扎吉寺懸掛了許多十七世大寶法王的照片，蘭錯常常和我們說他是藏族的美男子，可我覺得他長的一般，心裡暗笑蘭錯的偶像情結。不知是不是天天和藏人呆在一起，連審美也被同化了，現在大寶法王看起來確實英俊！
吃過午飯與蘭錯母女依依惜別，我們坐下午的火車去西寧。臨分別，桑姆難過的掉眼淚了，小朋友重情義，我答應她回到上海給她寄海寶擦皮（就是橡皮）。蘭錯說再過兩年就要送桑姆回甘肅老家讀書，不知道以後再來拉薩是否還能再見。
雖然我們彼此只是別人生命中的一個過客，我仍要深深的感謝他們，無論何時回想起這一段共處的時光，永遠是我回憶中珍貴而美好的部分。
也祝福走過我生命中的每一位朋友，喜樂安康！