《紹興尋古——橋、河、人》

作者: 秋葉飛起

導讀3月16日 每年三月要去蘇州橫山祭拜先父,這次決定祭拜後直往紹興。下午1點20分,從蘇州汽車南站發車(票從蘇州汽車客運總站官網www.szqcz.com預定,打印“行程單”可直接上車),三小時後到達紹興客運中心站。 出站即是3路(或611路),起點站,一路坐行,元培中學下。背包旅行,選擇入住旅店至為重要。“錦江之星”勝利西路店,地理位置優越,在後一天的行程中可體� ...

3月16日

每年三月要去蘇州橫山祭拜先父,這次決定祭拜後直往紹興。下午1點20分,從蘇州汽車南站發車(票從蘇州汽車客運總站官網www.szqcz.com預定,打印“行程單”可直接上車),三小時後到達紹興客運中心站。

出站即是3路(或611路),起點站,一路坐行,元培中學下。背包旅行,選擇入住旅店至為重要。“錦江之星”勝利西路店,地理位置優越,在後一天的行程中可體現。旅店最東、向南的房間是景觀房,眺望可覽橫河。辦好入住手續,大約晚5點,出門直奔倉橋直街。

倉橋直街是此行紹興尋古的第一站。倉橋直街榮獲“聯合國亞太地區遺產保護獎”,是“中國遺產活生生的展示地”。普通游覽方法為北進南出,到南邊若沒方向,或許又會往回走。本人旅行,基本遵循一個宗旨:“不走回頭路!”回頭路在我看來,即是“無趣路”!

逆向思維,決定南進北出。元培中學站乘603路(紹興公交,短程1元/次),魯迅小學下。人民西路,靠近倉橋直街的近南端。倉橋直街是一條小街,老街由河道、民居、石板路組成,街邊酒肆林立。

一路緩行,總覺仿若走在蘇州的山塘老街上,沒有那份特別濃濃的古意。酒肆太多,人群太雜,除了那幾座晚上看了黑漆不清的古橋,仿佛是另一個少了點人的周莊古街。游客來這種街,最感興趣的是拍照和吃飯。小橋是拍照的背景,小街就成了吃飯的背景。不在古街上吃頓飯,好像太對不起這條街。照我看是對不起自己的胃,或者說是對不起“到此一游”的心,而已!



我和妻子當然也免不了俗,尋進網上赫赫有名的“尋寶記狀元店”,人滿為患,果斷撤退。沒想到在對面“屋裡菜”的樓上,覓得一小小雅室,吃了頓清淨的晚食。這家菜,我吃下來,屬農家菜系,或許“尋寶記”也就這味(旅游景點,對食店不要抱太大希望)。雅室窗外有河、有橋,只是這河與橋,多了幾份現代的人氣,也就少了些許的古意!

吃飽喝足,繼續往北逛。不意間走過一座古橋,一堵高牆擋住去路,仰望,竟然是古城牆。從小小的通道曲徑而上,乃另一番天地。俯望牆下可一瞰倉橋古街及城市廣場,還有那個山寨版悉尼大劇院(紹興大劇院)。回望城牆內,是一座郁郁蔥蔥的山。

這座郁郁蔥蔥的山,就是府山(臥龍山)。紹興古稱會稽、山陰,最遠可追溯到夏禹時代。春秋時期舊越國王宮、南宋臨時皇宮都曾在府山建都。山上文物古跡眾多,春秋的勾踐、範蠡、文種(山上有“文種墓”和重建的“越王台”、“飛翼樓”),東晉的王羲之、謝安,北宋範仲淹、南宋高宗(今有範公知越州遺跡“清白泉”及南宋古柏一株),都曾留戀於此。可惜此行紹興尋古,著重於古橋,而不得一訪先賢古聖之地,頗為遺憾!

遺憾只是序曲,紹興尋古之旅,還未真正開始……

第一天費用:

蘇州到紹興汽車票:85*2=170

錦江之星住宿:153

晚飯:25(剁椒魚頭)+ 28(紹三鮮)+ 10(屋裡小炒)+ 10(手捏青菜)+ 18(霉千張)+4(兩套餐具)+20(啤酒兩瓶)=115

小食飲料啤酒等:5+7=12

交通費:1*2(到旅店)+1*2(去倉橋直街)+1*2(回旅店)=6

共記:456元

3月17日

早起退房,出門元培中學站,等去往蘭亭的3路車(在此亦可去往“柯岩”景區)。紹興的早點——霉干菜豆腐包子,頗有當地特色。食之不膩,清香純口。包子還沒吃完,車來了。車很空,尋個兩人座位,一路看看。當田野和山丘映入眼簾,蘭亭風景區也就到了(費時半小時多)。

蘭亭是古之雅地,千百年來,文人騷客,無不慕往。因之蘭亭曾經有過一次雅聚。晉穆帝永和九年(353),王羲之邀謝安等四十一人在蘭亭舉行了一次著名的詩酒集會,與會者臨流賦詩,各抒懷抱,抄錄成集。

王羲之所作《蘭亭集序》,不但為歷代書家推為“天下第一行書”,更被清朝吳楚材、吳調侯叔侄編進《古文觀止》——“此地有崇山峻嶺,茂林修竹;又有清流激湍,映帶左右,引以為流觴曲水。列坐其次,雖無絲竹管弦之盛,一觴一詠,亦足以暢敘幽情。”

“曲水流觴”,是中國古代流傳的一種游戲。夏歷的三月,人們舉行祓禊(一種祭祀活動)儀式之後,大家坐在河渠兩旁,在上流放置酒杯,酒杯順流而下,停在誰的面前,誰就取杯飲酒。這種游戲非常古老,逸詩有雲:“羽觴隨波泛”。晉人的這次“群居”活動,被永遠留在中國燦爛的文化史中,曲水而長流……

早晨8點三刻,一路行走,竟然只有我們兩個人,整個景區倒是幽靜雅致,鳥聲鳴鳴,風聲徐徐。能想像一千多年前的空氣,若蘭如藍,清澈而沁人心脾。如今的蘭亭景區,建築多為新建。園內第一個景點“鵝池”,池水清碧,白鵝戲水,頗有訴說王羲之愛鵝、養鵝、書鵝之傳說。



無奈那個“曲水流觴”太煞風景,幾塊人工搬來的石頭,在小溪邊一放,王、謝他們如此風雅之人,就願意坐上去喝酒了?我想,公元353年的那次雅集之地,當是在放眼能望之的蘭渚山間,小溪曲水流淌,山石自然而突,坐之暢飲,敘情懷遠:“是日也,天朗氣清,惠風和暢。仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,所以游目騁懷,足以極視聽之娛,信可樂也。”

《蘭亭集序》是天下第一行書,更是一篇暢舒情懷之佳文。其名言“後之視今,亦猶今之視昔!”更為千百年來的文人騷客,甚至帝王將相所感懷。看看“蘭亭碑亭”中康熙帝的“蘭亭”兩字,看看“御碑亭”中“御碑”正面康熙帝所臨書風秀美的《蘭亭集序》全文,再看看“御碑”背面乾隆皇帝游蘭亭即興所作書風飄逸的《蘭亭即事詩》,可以想見,古之文雅之人,對蘭亭的仰慕之情!

這世界上,只有變態狂,才會對自己祖國的文化,以滅頂之毀!“蘭亭碑”文革時被紅衛兵砸成四塊,今人能看到的,是“蘭”字缺尾,“亭”字缺頭的永遠傷通之碑。“後之視今,亦猶今之視昔!”後之視今,恐怕再沒有這中華之最“惜”了!



帶著戀戀惜情,在右軍祠中深深地三拜。出門,再望一望遠山,仿佛能聞到山間的清流“曲水”而下,“流觴”酒香而飄,從千年前傳至我的心底。別了,羲之,別了,風雅,別了,這幾千年流淌的文化,欲抹淚,而淚水已干……

蘭亭游覽一小時足已!來時下車點對面,坐303路至偏門環島站(費時半小時),對面118路可直達安昌古鎮(費時1小時),一路均有坐。安昌大酒店下,步行5分鐘,可至景區。

安昌之名,因唐末錢繆屯兵平董昌之亂而起。始建於北宋,後因戰亂,多次焚毀,又於明清時期重建,建築風格傳承典型的江南水鄉特色,一依帶水,古樸典雅,為浙江省重點歷史保護地,當地特產是腊腸、扯白糖。

江南一帶的古鎮,經歷這幾十年的風吹人毀,大多若古若新,幾乎很難找到一個純如麗江之地。明清街屋、青石板、河流、橋,構成一幅大致差不多的景像。我去過周莊、烏鎮、西塘、千燈、朱家角、山塘街、平江路,感覺都差不多,古的只是外表,內裡早已不古,這古意也就大打了折扣!

安昌異於江南其他古鎮的,是每家每戶門前廊上,都吊著一串串的腊腸、腊豬腿,構成一道獨特的風景。古鎮的橋也異於江南其他古鎮,有的橋歷史久遠,甚至於有元代的橋。但古鎮人歷經這幾十年的風風雨雨,如絕大多數的國人,早已只知生存,而不知他們先人建造這些古鎮時候的宗旨:詩意地生活!



古鎮的河水中隨意漂浮著一些垃圾,與古鎮百千年的古橋極不和諧。網上著名的寶麟老板戴著烏氈帽、穿著長衫擺著Pose,任游客的長槍短炮轟炸。我想,沒出幾年,這古鎮或也將如熱鬧鼎沸的周莊,古意遠去,古風飄散……

但現在的安昌還是值得一游,小鎮未被完全開發,游客不多,無大多數旅游景區的摩肩接踵之擾,又可不費一文遍歷小鎮,望橋暢遠。在安昌的古橋上走走,在吊滿腊腸、腊豬腿的廊下逛逛,或看老人扯白糖消遣,或燙黃酒一壺發呆,或乘烏蓬船在百千年的古橋下感懷,還是頗有一點古韻的!

在寶麟老板女兒開的店前,尋到河水還算看著干淨(水中的漂浮物實在有煞風景)的臨河小桌。點腊腸、腊魚、腊鴨,腊耳朵,螺絲,青菜,芋艿各一盤,燙一小壺黃酒,兩瓶啤酒。看烏篷船不時從身邊劃過,看看邊上的阿姨扯白糖,也不失為一趣。寶麟女兒的腊腸醬香入肉,嚼之甚味。但其他的腊制品有“耗”味。



之前路過“披紗閣”,買了一條腊魚和一根腊肉,回家後一蒸,醬味醇厚,嚼之有時間風吹在腊魚、腊肉上的“風”味。安昌的腊制品,異於他地,風味獨特,因安昌有著一個古老的醬油作坊“仁昌”醬園。

一部風靡的記錄片《舌尖上的中國》,曾報道過此醬園和安昌的腊味制品。醬園內有零拷的醬油(5升塑料桶3.5元/個),從幾塊錢到幾十塊錢一斤都有。一般游客選6元/斤的醬油即可。我回家後用“仁昌”的“太油”(18元/2升)燒竹筍烤肉,的確異與常味,不放一粒味精而肉味鮮美、筍嚼溢香。

回去依然是118路,坐行,至轅門橋環島下,穿過一條小路,至府山西路,就到紹興國際大酒店。攜程預定,408元/雙人雙早,這種價格在五星級酒店裡恐怕少有。入住時,酒店給升級到了1010景觀房,一覽府山,“飛翼樓”清晰可見。

我和妻子出行,基本只住經濟型旅店。今晚選擇五星級酒店,且又天意入住1010房間,而明天18號回上海的動車,竟然也是天意10車10C、10D。3月18號乃我和妻子結婚10周年紀念日。這麼多的10,將會在我們以後的人生旅途中,構成一幅甜美的回憶!

晚飯的選擇,在一幽深僻靜處:府山腳下的國賓館“紹興飯店”中餐廳。臨軒而坐,窗外有人工小湖,湖上停兩葉烏篷船,抬頭即府山,仰望見“飛翼樓”。此廳內望環境絕佳(國賓館有不佳的嗎?)外眺風景絕美,中式庭院,圍繞一湖,湖上葉舟,不遠即山。



點醉蟹、淮皮西芹、干菜燜肉(小)、雪菜黑魚片、手工5年會親酒一瓶、哈啤一瓶。醉蟹雖小,但有黃有膏,手咂醉香,醉凝入味,抿而品之,嘆息人生。此醉蟹味,為醉之上品,蟹已醉,人更醉。咪一口小酒,抿一抹蟹黃;咪一口小酒,再抿一抹蟹膏;咪一口小酒,終於抿光整個小蟹。回味,無窮!

干菜燜肉,即霉干菜燜肉。干菜又名霉干菜、烏干萊,是紹興著名特產。早在《越中便覽》就有記述:“烏干菜有芥菜干、油菜干、白菜干之別。芥菜味鮮,油菜性平,白菜質嫩,用以烹鴨、燒肉別有風味,紹興居民十九自制。”

干菜燜肉是一道紹興名菜中的名菜,國賓館的這道菜,當然稱得上是紹興的“國菜”。整塊肉入口,嚼之,滿嘴異香,乃干菜之味完滲入肉。皮凝不化、肥腴不油、瘦緊不柴,干菜之味,卻又飽含肥肉化出的汁美、瘦肉滲出的香味。兩者“和而不同”,各自為味,又吸收對方的精華,而上升至一道至尊的美味!

整個晚餐的過程中,享受味美的同時,享受的是五星級酒店服務。我肉只不過吃了二、三塊,擦手毛巾倒換了四、五次。最後結帳,更令人驚訝,除酒水,菜竟然都打7.5折(非節假日),還不收服務費(節假日非但不打折,另收五星際酒店15%服務費)。這頓飯吃得愜意而惠而不費,整個餐廳猶如我們結婚十周年紀念日的包場。幾乎當我和妻子將近吃完,才來了兩桌老干部模樣的客人!

這十年來,命運把我和妻子拴在一起,也走過風風雨雨,走過些大大小小的地方,吃過些大大小小的菜。唯有這一頓飯,最有意義,最具意味!窗外飄起了細雨,打落在兩葉湖中的小舟上。任憑這雨是緩是急,這兩葉小舟依然緊緊依偎……

第二天費用:

紹興國際大酒店住宿:408

早飯:1*2(肉包、干菜豆腐包)+ 1.5*2(豆漿)=7

蘭亭門票:40*2=80

午飯:30(腊腸、腊魚、腊鴨)+10(腊耳朵)+ 8(螺絲)+ 9(芋艿)+ 9(香菇青菜)+2*6(黃酒)+2*5(啤酒)=88

土特產:10(腊腸)+18(腊魚)+11(腊腸)+10(霉干菜)+4(干菜心)+2(糖葫蘆)+2(掛絲糖)=57

晚飯:2*10(醉蟹)+18(淮皮西芹)+42(干菜燜肉)+48(雪菜黑魚片)+35(會親酒)+12(哈啤)=143(打折後)

水、啤酒、黃酒:20

交通費:3*2(到蘭亭)+2.5*2(蘭亭303路)+4*2*2(來回安昌)+1*2(回旅店)=29

共記:832元

3月19日

睡到自然醒,去酒店二樓享用了一頓豐盛的自助早餐。在靠窗的陽光下,慢慢地吃喝,望窗外,景色優美,一湖環繞酒店,遠處兩株櫻花盛開,美若燦爛。五星級酒店的自助早餐大同小異,妻子極喜慢享豐盛的早餐,而我最好來一碗味美的面!

退房存包。出門,酒店北門外,環城北路東行,大約七、八分鐘至上大路。交接處有一現代寬橋,橋上熙熙攘攘,車流、人流來來往往。少有人會注意橋的左邊,靜靜躺著一座千年古橋。


當我一眼望住這座橋,時間好像在我眼簾裡定格,仿佛從來就沒有過“從前”。“後之視今,亦由今之視昔”,今和昔,錯綜在一起,我不知是我身處昔日,還是昔日入我軀體。整個人被深深地帶入了“昔”日。

多麼典雅,多麼古樸!時光在石橋上摩挲出那種暗淡幽雅而永恆的美!每一石級、每一石欄、每一石柱,無不散發出歲月的久老。輕輕踏上石級,仿佛在向昔日一步步走去。歷階向上,即是仰望,仰望古人的智慧,仰望昔日的燦爛。

在橋的最高處,望遠,小河流水,千年依然,只是兩岸的風景已逝。撫摸石橋望柱上的蓮花瓣,若撫摸千年的歲月,若撫摸千年的虛風。如影如幻,如幻似真。想像王羲之、謝安,想像範仲淹、宋高宗,走過這橋,他們的背影與這橋身,會構成怎樣的一幅景像!身不能往,而心幻之……

悵然返身,在路的交會處,沿北海路往南,尋到西小路。只一眼,就知道來對了。這才是我要尋的江南路,這才是我要尋的紹興古。西小路是一條街河並行的小路,西小河兩側是沿河傍水的民居,青磚黑瓦白粉牆。隨處有通向河面的踏道,沿河的青石板路幾無欄杆,倒是每隔十數米有踏階可親水,以方便百姓淘米洗衣。



河邊曬著的干菜成了道美麗的風景,只是這小河兩邊的民居(最早是明代的建築),歷經過這幾十年的風吹人毀,已失散了往日的豐韻。但這條路,依然是我走過最美的江南路,古意還未散,依然有著骨子裡的江南之傲——文人士大夫,雖遍體鱗傷,終究傲骨依存。小橋、流水、人家,這裡才是純味的江南。

走到一處老橋,憑感覺而上,高處俯瞰,此地風景絕佳。望北,小河綠水,粉牆黛瓦;望南,青山郁郁,飛翼府山。是何人在此建造了如此一個詩意的水鄉?下橋,橋下有碑,碑名“謝公橋”,橋在西小路與新河弄交接處,為單孔七邊形石拱橋。始建於後晉,清康熙四年重修。



看來此詩意之處、風水寶地,千年前就已被先人發現。不遠處(新河弄169號)的全國重點保護建築“呂府”,更能說明問題。“呂府”為明代嘉靖年間禮部尚書呂夲府第,占地48畝。南向共有十三座廳堂,故又稱“呂府十三廳”。也就是說,“呂府”並非單純的一個府第,而是一大片街區。“呂府”作為明代古建築,已被國務院批准列入全國重點文物保護單位(大廳未修繕,不對外開放)。

我們從東西向的“馬弄”走向“水弄”,穿街走巷,看到整片的建築群已經破擺不堪,但若細看這些建築的地基,石柱直徑竟足有半米,可以想見明代宅子的氣派。與出門曬太陽的老者聊天,只聽一聲長嘆:“咳,都毀了!”

沿河邊緩走,在青青的石板路上,再望對岸,與剛入西小路的第一眼,又是別番風情。此處有著“呂府”建築群殘留的古存,石板路、石版欄、美人靠,都是老貨,依稀有著那時的韻、那時的味!而這條西小路,真真的韻味,是人少,是自然,是未曾開發(旅游)。可隨意與岸邊人家輕聊,而無聞聲聲喧囂。



我走過那麼多江南的古鎮、古街,最最喜歡的還是這條路、這條河!

折回,過“謝公橋”,西小路向南到底勝利西路,招一輛出租(紹興的三輪車如蘇州,會亂開價),直奔八字橋。紹興之行,源於《中國國家地理》雜志上的《紹興古橋》一文,使我對紹興萌生了尋古、尋橋之意!

八字橋位於八字橋直街東端,處廣寧橋、東雙橋之間。據《嘉泰會稽志》記載,始建於南宋嘉泰年間,四年(1256)重建,“兩橋相對而斜,狀如八字,故得名”。橋以石材構建,結構造型奇妙,適應三街三河交叉的復雜環境,是宋代橋梁的傑作。

在八字橋上走上走下,最為快樂。八字橋雖名為“八”字,但落坡有四,橋東為南、北落坡;橋西為西、南落坡。橋二端的南向二落坡,是一般所指“狀如八字”。從橋東南落坡下處拍照,最能呈現“八字橋”獨特的風韻!



八字橋是全國重點保護文物,此地靜閑,少有游客。在陽光下,古橋上的橋身、橋墩、石欄、望柱、踏步都散發出時光的美。站在橋上可望南眺北,幽靜之風吹過,河水漣漪舒緩,清風拂面,“溪橋柳細,草薰風暖”。我能想像,南宋的風流雅士、柳細纖腰,緩步上橋,相望,又各自分坡而下,回眸。那一刻,定是絕美!

“草色煙光殘照裡,無言誰會憑闌意?”



八字橋處廣寧橋、東雙橋之間,往南是東雙橋,往北是廣寧橋。在廣寧橋竟然巧遇紹興古橋護衛者、享受國務院特殊津貼的古橋專家羅關洲老先生。據羅老先生考證:廣寧橋為真正的古代立交橋。

老先生饒有興趣,親自帶我們一窺究竟。果然,橋拱下有纖道,可供行走,橋上橋下兩條道路交叉通行。站在橋拱下的纖道上,還可仰望橋洞頂拱石上,刻著“鯉魚跳龍門”等六幅石刻,有面目猙獰奇形怪狀,也有虎頭獅身振鬣怒吼,甚為精致。

廣寧橋亦為南宋古橋,是紹興現存最大的單孔石拱橋。氣勢頗為雄健,全長60米、寬5米。

24根橋欄柱都雕以倒置荷花,雄健厚實,柱板花紋,幽雅大方。宋朝是中國文化之最,其簡約之美,亦達歷代歷朝之頂峰。陳寅恪先生曾說過,中國文化“造極於趙宋之世!”



有比汝窯還珍貴的瓷器嗎?有比汝窯還簡約的美嗎?

從長橋直街出,過中興中路,即勞動路,在新建北路口,有一家“杭州佬拌面”館,小店,三四張桌子,另加門外兩張,樓上幾張。已近下午1點半,吃客依然絡繹不絕。點大腸青菜拌面一份,肉絲筍干拌面一份。面是小闊面,有韌勁,澆頭乃豬油旺炒而成,拌之潤滑,有滋有味,味深入面。的確是好面,但吃口略微油了。

吃好抹抹嘴,叫一輛三輪(紹興口音,不亂開價)。在紹興,坐三輪在小巷裡穿行,亦為一趣。到扇橋(相傳王羲之在橋上為賣扇老婦題字,扇子為此增價百倍)下,上橋,望一望遠處,此地景色與八字橋保護區和西小路保護區差之甚多。其實,我們前幾年跟過一個旅行團,被放入過魯迅故裡逛過一圈。

近代散文家,我最敬梁實秋先生,有涵養,不罵人。魯迅故裡比之王羲之故裡,游客要更多,簡直熱鬧非凡,歷史本是被“贏”者書寫的!魯迅“贏”得現代人的仰慕,恐怕不比王羲之少!

但王羲之贏得的,是千百年來後世文人雅士的仰慕,這“贏”字,就看你怎麼理解了,這“贏”字,就看你讀過多少字,走過多少路,看過多少橋了!進王羲之故居(戒珠寺),拜三拜,在青石板上沾一沾逸少的仙氣。

穿行西街,拐入,在蔡元培故居留戀了很長時間。望著故居裡那些泛黃的照片,胡適、傅斯年、翁文灝、趙元任、陳寅恪、李濟等,他們無不是蔡元培先生任中央研究院院長時的手下。民國的文人國士,一個個名字若燦爛之星,雖已遙遠,卻久懷我心。他們無不是中華民族文化的保護者和思想的先行者!

蔡元培先生與再早的夏禹、範蠡、王充、王羲之、謝安、嵇康、謝靈運、陸游、王陽明等先賢,他們的名字,深深地融入紹興這片有著幾千年古韻的土裡、風裡,隨想而久遠,久遠而未遠……



紹興尋古——橋,河,人。這“人”,就是這些永不會泯滅的名字!

第三天費用:

回上海動車:64.5*2=129

午飯:18(大腸青菜拌面、加面2元)+14(肉絲筍干拌面)=32

門票:5*2(王羲之故居)+5*2(蔡元培故居)=20

超市購物:40

交通費:9(到八字橋,其中2元是燃油費,起步2.5公裡/7元)+6(三輪到王羲之故居)+10(回酒店,司機幫拍張照,多給1元)+10(到火車站,司機換班不情願,多給1元)=35

虹橋火車站回家出租:55

共記:311元

兩天半總計費用:1600元


精選遊記: 紹興

評論