廈門，一個無法觸碰的城市。如果你就只是要以一個旅游團成員的身份去感受，去跟團的話，那麼就只會是帶你兜個圈圈順手帶動下中山路的經濟發展，去到廈大白城然後導游說下車拍10分鐘照再集合，然後我們奔赴鼓浪嶼。不停地趕路不停地拍照，然後什麼都無法去細看細品味，只剩回家看照片。什麼都觸碰不到，連呼吸都是帶著錢的味道。那絕不是我想要的。我要自己走，自己看一個屬於我自己的廈門。
在夏天即將到來的時候，我戴著一頂布帽子，短褲T恤拖鞋，游走在廈門的大街小巷，用所有的感官觸摸廈門。在這裡我遇到了兩個地方，讓我遲遲不想歸家。
出機場，在酒店安頓下來。正好是待在湖裡區，決定先到附近逛逛，那是新區，街道干淨，跟其他的城市差不多，人不會很多，有個SM廣場，名字聽起來挺重口味。這裡坐公交車都是1塊錢，很方便。去了油畫村，有很多畫廊。在湖裡區沒什麼好玩的，是個好地方，不過我要找的不是它。
回住所時發現附近有租車店去問租汽車價錢，剛剛坐下還沒開腔呢，老板娘已經泡好一壺茶斟茶給我，果然是閩南地區，茶不可少。交談了一番，最後沒有租車。但老板娘告訴我，思明區才是老區，想看老房子之類的話不妨去去。
休息一夜，早晨起來出發去思明區，坐車經過一個小湖，然後就到了。
從思明區看廈門，感覺是一個很小資的旅游城市，到處都是好看的裝飾，賣衣服的店鋪外面有個櫥窗，有黃黃的斜光照在擺設的老款皮靴子上，看著很復古。中山路過去靠近海的一邊附近有很多巷子。我走過很多城市，唯獨這裡是每一條巷子都有吸引我的東西，有好看的店鋪，感覺看什麼都很特別，看不膩。
最吸引我的是那些上個世紀解放前留下的老房子，路過抬頭看看，黯然覺得怎麼這個白色斑駁的露台沒有一個人在憑欄張望。而在後來我還住在其中一間房子裡面，其實說它是旅館也不算，一樓賣古老的雜物，還有很多舊貨裝飾品之類。二樓放了很多書，隨便取閱，有舒服的藤椅可以半躺著慢慢看。三樓放了一些打字機，黑膠唱片機，老唱片，還有一個不大成形的吧台，可以在臨窗的位置喝著啤酒，呼吸著不一樣的味道，屬於廈門老市區的味道。靠著老窗老陽台喝酒，看著下面的燈光行人，感覺自己還真就回去了很遠的年代。四樓有兩間房間，其中一間是老板自己住的。這裡的樓梯還是舊式的木頭扶手，很有味道。在風車裡面我小資地看書，小資地喝酒，小資地爬到陽台發呆。都不願意出門了。就好像心情不好的時候躲到外婆的老房子裡面。有時候老板心情好，會拿那些古老的黑膠片播放。一間我最喜歡的旅館。
思明區有很多古老的騎樓，小洋房，要自己去發現。當你有緣看見時會有完全不一樣的感受，每個人的感覺都不一樣。就像我的是寧靜而安逸的感覺。
旅行最好的地方就是可以放縱自己，沒有人管，隨心所欲。跑到哪裡都可以鑽進別人的店裡看看，遇到好吃的就吃。每一條巷子，如果喜歡的話，都可以去逛逛走走。
接著就是旅行樂趣之一：酒！找到不同的酒館，喝不同的酒。在旅館喝了兩個晚上的啤酒之後，我在街上閑逛，到處亂轉。煙沒了，在路邊買煙。買煙的小攤前抬頭看，上面有一個小小的陽台，有種奇異的感覺，又把我吸引住了。旁邊有塊牌子，上面寫著末紫夜Bar，是一個小酒吧，還有咖啡和飯。牌子上面最後寫了一句：晚上8點之後，只剩酒。有個性。
從裡面走進一個窄門，然後是樓梯，是我最喜歡的木頭。末紫夜不大，大概就25個人就坐滿了。入門就可以看到吧台，占了廳的一半多的面積，剩下的地方放著一架電子琴還有一個吉他。吧台裡面裝了燈。當酒保把雞尾酒放在上面，光線從下往上穿去，感覺分外妖嬈。和其他清吧一樣，這裡裝了一些昏黃的燈，不過整體不暗，只是讓人很容易懶懶地。懶也不錯啊，這也是旅行之一的元素。
這裡放著一些比較靜的歌，不吵鬧。吧台裡站著個扎著馬尾的女孩子，她就是這家店的調酒師。在交談中她謙虛的說自己只是因為喜歡所以去做，因為想做而認真的去對待每一杯酒，和專業的Bartender 還是有所不一樣的，但是我個人覺得調得還不錯。她喜歡威士忌，喜歡喝傑克丹尼，我也喜歡威士忌，所以我們聊得很好。
經推薦我在這裡的第一杯酒選擇了金湯力，金酒加湯力水，金酒帶有杜松子香味的一款酒。帶上自己喜歡的歌來這裡喝酒更是最好。當時我就帶著一首《una mattina》，恰好來自一部叫做《無法觸碰》的電影。
如果問我為什麼在廈門剩下的一個星期每個晚上都來這裡喝上兩三杯酒。答案是有一半屬於一種模糊的喜歡和習慣，另一半來自這個會調酒的老板。這裡沒人會對我掐媚，沒人會挑逗我，或者灌我喝酒，想喝就多點一杯，不想就坐著聽歌。在夜裡時間是最有趣的，變得只是一個數字。凌晨1點和凌晨3點之間，並沒有變化，樣子完全一樣。所以也沒有必要去看時間。
喜歡喊她老板，因為大部分都只見她一個人在店裡，不過是不是那都無所謂了。重點是在這期間我發現她會調很多酒。這讓我很驚喜。我喜歡小酌，所以去過很多酒吧，尤以清吧最為喜愛。可惜大多打的都是格調牌，坐在裡面環境的確好，只是上來的一杯酒常是不堪入目罷了。格調易得，調酒難求。一杯好的雞尾酒長夜伴歌，一坐下就忘記時間了。
臨街有個陽台，因為就靠近中山路，從那裡看下去，燈紅酒綠，人來人往，可是誰都不知道樓上有個這樣的好地方。忽然想起一句話，最好的東西，不會有很多人知道。如果只顧著趕路，只顧著看完那些景點，拍完照就走，那這些真正的美好就無法觸及到了。
末紫夜是容易讓人著迷的地方，如果你恰巧也喜歡安靜的話，那麼來到這裡就會很快喜歡上這裡的味道。很容易就會有習慣了這裡的感覺，好像老地方一樣，每天來聽聽歌喝喝酒，是我在廈門最美好的晚上。
離開廈門回家前的最後一個晚上，我在末紫夜，喝了一杯威士忌，一杯瑪格麗特，一杯我很喜歡的烈焰之吻。凌晨我該走了，和末紫夜道別。老板抬頭看了我一眼，告訴我這裡永遠歡迎我。好像我不是回家去，而是離開一下而已。但我可能以後都不會再到這喝酒了。
好像我從來沒喝過這麼好喝的酒，也好像在我離開了的這段時間裡都沒有再喝過這麼好的酒。
end
我想我應該會再去廈門的，等我的下個假期來到。或者等我在下次走累了，就回去那個容易讓人熟悉，但是經常迷路的小城市。回去在舊時光住，然後晚上去末紫夜喝酒。所有感覺都是熟悉的懶懶地。帶著一點舊舊的。
離開廈門的時候下小雨，背著我那個小背包，穿著拖鞋帶著布帽子，再抬頭看看那些老老的房子和高低轉折的路。渡輪碼頭依舊有很多人堆在一起，我始終覺得我去旅行的方法是對的，每當看見人多，我就會掉頭走，去人少的地方。因為我知道最好的東西，不會有很多人能看見。也不會有很多人能觸摸到最真實的感覺。