∥最根源的東西才是最美好的∥最南京

作者: 千歲_Wasabi

導讀南京老城南最本質的魅力,來自於它那天造地設的生命系統——星羅棋布的老街小巷。它們像人體的經脈和血管一樣,呼吸,搏動,上百年來,連綴著布滿時間刻痕的生活片段。對於老城南的街坊們來說,他們是縱橫交錯的生命之流,幾十年如一日的時光,經由它們,自如吞吐著。 而飲馬巷,則是當之無愧的主動脈。 飲馬巷東起釣魚台,西至磨盤街,總長350米左右。因傳 ...

南京老城南最本質的魅力,來自於它那天造地設的生命系統——星羅棋布的老街小巷。它們像人體的經脈和血管一樣,呼吸,搏動,上百年來,連綴著布滿時間刻痕的生活片段。對於老城南的街坊們來說,他們是縱橫交錯的生命之流,幾十年如一日的時光,經由它們,自如吞吐著。

而飲馬巷,則是當之無愧的主動脈。



飲馬巷東起釣魚台,西至磨盤街,總長350米左右。因傳宋高宗趙構路過此地,在此飲馬而得門檻名。



這條蜿蜒而生的巷子,密布著城南人家生活所需的幾家老鋪子——老虎灶、三新池澡堂子、燒餅鋪、縫紉店以及理發店。經由這條主動脈,一種富於能量而經久不息的生活,以各種方式呈現出它古老沉穩的活力,周而復始,晝夜朝夕。

一進飲馬巷,如果你沒有留意門口“飲馬巷古民居”這塊石碑,那麼你很有可能錯過這幢一百四十余年的五進老宅。



院內聽不到任何吵鬧聲,外面喧囂的世界也好像遠去了。跨過門檻,能感受到古雕鋪面而來的陳舊之韻,顏色已經剝落,花紋漸漸隱去,這裡只剩下斑駁的歲月。古宅中的老人坐在庭院中,安靜地縫補著衣服,與古宅相依一輩子。



在老宅的斜對面,是一家老虎灶。老板是淮安人,帶著老婆定居在這裡,老虎灶一開就是五六年。有老人家記得,從前兩分錢一瓶熱水,現在三毛一瓶。無論物價怎麼敢,每天去老虎灶打開水,已經是老城南人家的生活習慣。在大家內心最溫暖最遙遠的記憶中,總有一壺平淡而滾燙的開水,與生活息息相關。



提到熱騰騰的水喝熱騰騰的日子,自然會想到澡堂子。當年南京城裡最有名的澡堂子,還要數三新池。原址在中華路的和健康路的交叉路口,至今已有90年歷史,後拆遷至此。



經常聽老人家說,想當年花幾分錢,買根竹籌,夾著衣服,拿著肥皂,依次坐在廳外的木板凳上等候,等上個把小時是常有的。等到了,憑著竹籌進去,熱騰騰的蒸汽撲面而至。進池子泡上幾分鐘,周身血液歡暢。池內有人唱諸葛亮,哼李玉和,有人拉家常,時不時幾聲吆喝,加之嘩啦啦的衝淋聲,一派城南人自由自在的生活情趣。



如果說飲馬巷裡的鋪子大多是原住民,那麼三新地對面的蔬菜攤只能算是外來戶了。才開了兩三年,也很快和大家融為一體了。畢竟,生活就是一飯一蔬而已。茄子、黃瓜、洋蔥、西紅柿、冬瓜……這麼小的攤位,擺上十幾種蔬菜,卻不成問題。





順著飲馬巷走,再往裡幾步,是一家賣小腳饅頭的燒餅店。店家是一對中年夫妻,都是老南京了,開了十幾年,每天在早上五點開門,生火,和面,做燒餅。他們家最特色的,還屬小腳饅頭。形狀小小尖尖的,底部煎得金黃酥脆,很像“三寸金蓮”,所以稱作“小腳饅頭”。



這裡的燒餅店,不用任何鐘表,也知道什麼時候出爐最好,下午茶的時間,不知不覺就圍了一些街坊,站等一爐燒餅。男掌櫃卷了袖子朝壁爐上貼燒餅。“吧唧,吧唧”濕面餅子和壁爐貼面的聲音在心底想起來,煤塊在爐底烘烘地熱著,鐵鉗一撥,星火直冒。沿著爐圈排開,碼放整齊的芝麻燒餅們,長的鹹,圓的甜。

而此時,噴香的燒餅味兒早已蔓延了整條飲馬巷。



和燒餅店隔了幾間門面,有家老理發店,和飲馬巷的很多老店一樣,這家理發店也沒有招牌。細細地問老板,一位七十幾歲的老爺子,他會耐心地告訴您,這家店本來有招牌的,叫“榮華理發店”,是他爺爺的爺爺在世的時候開的。時間太久了,連屋裡的那把給客人理發的椅子也已經斑駁了。後來招牌掉了,不用補了,反正來的都是老街坊。





緊鄰理發店的面試一家賣八寶粥的縫紉店。每天早上,這家縫紉店開了門,擺出兩個大鍋,開始賣八寶粥,粥裡放了很足的料,沒有人吆喝,但是從粘稠厚實的八寶粥裡,你就明白老板是個誠實人。



快到中午了,這家的男主人光著膀子,把鍋和桌子收進屋。屋裡“嘟嘟嘟”上海牌老縫紉機的聲音響起來,小店就正式營業了。



走在飲馬巷裡,享受著混雜的市井氣,但很純粹,仿佛離自己的內心又近了一點。走著走著,一陣清新撲面而來,很舒服,像是城南的重現,又像是老城南的延續。



走近一看,原來是青果裡。與牆融為一體的樹干,小時候用過的自來水龍頭,還有小人書,舊地板,無不散發著濃濃的懷舊氣息。驀地,濕了眼眶。

感謝這場艷遇,感謝青果裡帶來的驚喜。一場驚,一面喜。



是的,這條飲馬巷,維系著城南人家的記憶和生機。近百年,人們就在這裡經營、收獲、生育、繁衍。也因為飲馬巷,百年後的今天,這裡仍然是一片源源不斷地滋潤著,生長著的福地。包括青果裡。


精選遊記: 南京

評論