這是一篇關於千島湖的游記，但是它的內容，其實跟那個湖本身並沒有太多的關系。千島湖是美麗也好，平凡也罷，我都沒有放在心上，我那時一心一意所想的，只是與你相逢。
約定周六去千島湖，是在星期四的晚上。那時我在合肥，而我的朋友要從杭州出發。打完電話我從床上一躍而起，開始查路線，看地圖，考慮行程。真是奇怪，網上那麼多游記和攻略，怎麼就沒有一篇從合肥到千島湖的指南呢，而且找不到完整的跨省地圖。於是我手繪了安徽和浙江的部分，再拼到一起，這下總算比較清楚了。
毫無疑問，從合肥到千島湖最快的方式是取道黃山——從合肥到黃山的飛機只要40分鐘，而黃山距離千島湖只有74公裡——這是綜合所有信息後得出的結論。
然而第二天才發現，事實遠遠出乎我的意料。由於SARS的影響，合肥到黃山的航班被取消，到杭州的機票已售完。從合肥坐汽車到黃山要6個小時——大約500公裡，沒有高速公路，我怎麼也趕不及呀。
還好天無絕人之路，每天晚上有一班從蚌埠到廈門的火車，11點20分離開合肥，次日清晨7點40分到黃山。這個時間倒是很般配，我順利地買到一張當晚的硬臥。
盡管我已經做好充分的心理准備，上了火車還是不免睜大眼睛，竟然不是空調車！抱著最後一線希望問列車員，軟臥車廂還有沒有空位，她說，根本就沒有軟臥。
我仿佛回到了學生時代。剛上大學的那幾年，放假時坐的就是這種火車。而此時又是盼望又是興奮的心情，和當年快要到家時一模一樣……川流不息的人群，繚繞的香煙和髒兮兮的車廂都不能影響我愉快的笑容。
列車慢慢開動，空氣好了許多，我准備睡覺。摸了摸床單，應該沒有人用過，不過被燈光照亮的那些部分，已經陳列了好些小飛蟲的屍體。我抄起毛巾，把床狠狠地抽打了一頓，終於哐當倒下。
閉上眼睛安靜下來，更加覺得轟鳴聲不絕於耳。開車以前還以為是附近的站台在施工，沒想到過了這麼久還不停。我坐起身來四處觀望，終於發現原來是電風扇在呼嘯。真厲害，一個那麼小的電扇，聲音比10台服務器還大。
這時候已經熄燈了。我聽到上鋪的一個男人在電話裡大聲地抱怨環境太吵。看看其他人，好像都睡得很好。嘆了口氣爬下來去找列車員，乘務員室沒有人。
走過兩節車廂，發現大家原來聚集在餐車裡愉快地打牌。向他們請教了開關的所在之後，我們的電扇終於安靜了……六月的夜晚頗有點涼意，在列車輕輕的晃動中，我朦朦朧朧地睡著了。
醒過來是一個下雨的清晨。
黃山火車站外擠滿了拉客的人。雨很大，我在車站外的屋檐下躲雨。周圍的人那麼多，沒有一個肯告訴我怎麼去千島湖，所有的人都試圖拉我去黃山。最絕的一個說，今天天氣不好，不如你明天再去吧，我們酒店條件不錯的，給你打個折？
終於問到工作人員，長途汽車站裡有到千島湖的車，走過去大概10分鐘。
在黃山汽車站裡我覺得非常慚愧。
售票處說應該乘到She縣的車，上車買票。可是看看“歙縣”和“黟縣”的牌子，實在不知道應該上哪一輛。真可恨，他們又不吆喝。真是書到用時方恨少，只好厚著臉皮再問……原來是“歙”，“黟”字念Yi。
中途轉了一次車，現在的目的地是千島湖深渡碼頭。聽到這個名字我立刻激動起來，這麼說很快就要到了？
告訴售票小姐我要到千島湖（淳安）長途汽車站。她說，汽車站在湖的另一面，你正好可以趕上11點半的班船擺渡過去。
啊，擺渡過去，橫穿千島湖去找你？這個約會太浪漫了……我簡直有點飄飄然。
到碼頭才10點半，還有一個小時。我深吸一口氣，靜下心來看看四周。
深渡碼頭其實頗為荒涼。四面環山，等船的不到十個人。然而水面寬闊，遠山雲霧繚繞，零星的白屋掩映在深綠的山色中，實在是一幅純粹的水墨山水。我開始出神地想像，水邊山上的那些人家，他們的生活是怎樣的？
終於汽笛響起，我們的渡船來了。
一上船，我立刻去問什麼時間可以靠岸，停靠哪個碼頭。船員們說，我們停在千島湖陽光碼頭；今天運氣很好，水漲起來了， 4個小時就可以到。
我以為自己聽錯了，70公裡要開4個小時？
他們看看我。小姐，汽車一個小時可以開五六十公裡，船的話20公裡就不錯啦，沿途我們還要停呢。還好現在是順流，逆流要5個多小時。
這個打擊太大了，我一時說不出話。4個小時，那不是要到3點半？我的朋友12點半就到淳安汽車站了，豈不是要他等我3個小時？
現在我才明白為什麼找不到從合肥到千島湖的路線推薦，因為根本就沒有一條路線是合適的。就算有到黃山的航班，這4個小時的水程仍然不可避免。我那麼無知，完全不知道輪船和汽車的速度相差這麼遠。
船已經開了，這下只好聽天由命。
一路上他們安慰我。這裡是新安江的上游，風景也很好的呀，你不要急，慢慢看看不是很好嗎?
我怎麼能不急？就算再美麗的風景，又怎麼抵得過你的微微一笑？
然而事已至此，說什麼都是徒勞。
在船艙裡郁悶了半晌，我終於走出艙門。沒想到一看之下，立刻怔住。
傾斜的雨絲，迷亂的煙霧，蒼茫的江面，郁郁的遠山，這樣一幅煙霞的圖畫，簡直就是傅抱石的《瀟湘夜雨》啊。
上個周末在南京博物院裡，我生平第一次看見傅抱石的畫。一見之下，幾乎激動得不能自持。無論是寫意山水，還是人物畫像，墨韻間流露的神采和意境，讓我沒有辦法不立刻愛上。那是我第一次看見他的畫，卻打心底裡深深湧起相知已久的歡喜。
這裡當然不是瀟湘，然而傅抱石在畫那幅畫的時候，一定也見到同樣如泣如訴的美麗，感受到群山那樣森然凝厚的氣勢罷。在這一刻，我忽然感到和這位畫家的心意相通，深深了解他當時莫可名狀的感動。
我的朋友已經到了。我說，你先挑幾個島看看吧，一會兒我們再去看其他的。他說他不想上島，只想坐船在湖裡游一游。
這個想法我很喜歡。可是沒想到，過一會他告訴我說，找不到船。
所有的碼頭都找不到可以買票出發的客船。沒錯，游客碼頭是有客船的，可他們不肯開。想看湖嗎？那就自己租一條，最小的500塊，大一點的要800。
太離譜了。這樣著名的風景區，竟然沒有固定的客船時刻表，而是憑他們高興隨便定價？我們想起千島湖出名的原因了，那是幾年前一樁震驚全國的新聞——台灣游客在船上被搶劫，隨後劫匪放火燒船，無人幸免……
算了，他說決定找個地方坐下來等我，這個湖不看也罷。
我們的渡船且走且停，沿途停靠了四個小碼頭。上下的人不多，他們帶的都是青菜、豬肉、大米等等，看來是坐船去趕集的。如果我心裡不是那麼著急的話，站在細雨中看人來人往，聽汽笛聲聲，或許也是不錯的感受的罷。
謝天謝地，3點半時船終於靠岸了。
早就聽說千島湖的出租車只要一塊錢，到了此地才明白沒那麼簡單。首先，一塊錢僅限於知道行情的人，不知道的話說不定是兩塊；我朋友遇到的比較厲害，要15塊。其次，就算你知道行情，能不能順利到達還得憑運氣。司機覺得不順路當然拒載，他覺得太遠也不行，要他稱心那可不大容易。並且，此地是沒有投訴服務的，至少出租車上沒有投訴電話。
無論如何，我們終於見面了……一起吃了一頓魚頭以後，即刻返回杭州，沒有多停留一秒。
從我離開合肥，到最終回到杭州，一共22個小時。而我們見面後在千島湖逗留的時間，不超過2個鐘頭。不知道我的朋友是不是覺得很失望——這個著名旅游勝地的種種遭遇，實在太過匪夷所思了吧？
就我自己而言，歡喜之情遠遠大於諸多不快。千山萬水，與你相逢的浪漫感覺，本身已是最美麗的過程；而新安江兩岸的水墨山水，簡直就是額外的嘉獎。大多數時候，旅游令我們由衷的開心，不過也會有巨大的失望。這許多不可預測的快樂和意外，或許才是生命如此精彩的原因吧。