聽說周莊人很多，去了徒生遺憾；又聽說如果傍晚從蘇州去周莊，可以不買門票。平日裡我並不想特意去周莊，但正好有一個周六去蘇州出差的機會，想想到那邊過一個周末總好過呆在上海無聊得很，於是趕緊准備了一下資料，帶著輕松的心情上路了。上海到蘇州居然只要13元，而蘇州去周莊也不過14.50元，看來有空時來坐坐挺好的，周莊再差，總比翻山越嶺的去麗江好吧。蘇州汽車北站最晚一班去周莊的車是17：05，冬天的夜晚來得快，開到半路上天已經黑了。到達時，果然有不少三輪車夫踊上來，爭著要拉客。我決定先吃個飯，再慢慢走去。去周莊古鎮的路在三叉路口的左邊，我因為沒有問路，往右邊一條路瞎走了一通，直到走過蘇州大學分院後開始沒有水泥路了，才感覺可能不對。正要向村民問路時，一輛三輪車踩過來了，正好把我拉進古鎮。車夫有點年紀了，他說已經六十了，我想我們這一輩人不會六十歲的時候還需要靠腳力賺錢，然而周莊已經很富了，為何會有這麼多當地人出來掙辛苦錢呢？在周莊的兩日，我一直詢問這個答案，最後我認為是門票收入與百姓無關的原因。中國眾多的景區，並沒有改善當地的職業環境，沒有提供更多的就業機會和薪資增長的條件，所有的景區收入統統上交政府，甚至省政府，中央政府。留在地方財政方面的恐怕也用作其它名目了吧。民間傳說，瀘沽湖的門票收入養著寧蒗縣全部的公務員呢。
車夫對我很和善，介紹著說，現在進古鎮不需買門票，而且只要我願意，他肯帶我進古鎮逛逛，比如雙橋，也可以介紹便宜的住處給我。我的計劃是三十元以下，結果還真的在雙橋附近的銀都旅社找到了二十元的。本來是15元一床，店主說如果我住進去了，別人也不好住，得收二十元，整個房間就歸我了。我想她可能是要給車夫5元介紹費，我自己覺得車夫一路上對我很照顧，又說如果住他家，一分錢不收，也就打算給他小費，所以沒再跟店主討價還價，並且故意進了一趟廁所，好讓他們做成交易。出來後果然車夫有走的意思了，我便順手推舟，說送送他，然後我開始逛周莊！
這時已經是晚上八點半，因為風起天冷，並沒有太多游客。三三兩兩的，有人吃飯的地方，就有當地婦女唱著江南小調，什麼四季歌啊，還有拉二胡的。我很喜歡聽那些婦女唱小曲，聲音是江南特有的甜脆，小曲又是那麼熟悉的三十年代歌謠，這時的周莊不就像在一回夢裡麼？
雙橋附近不長，逛了一個來回，才九點，天黑得很，店鋪也開始關門了，我想不宜走遠，但又不想這麼早回房間，決定去車夫一開始帶我去的一家旅游公司住處拍那張古床。當時我跟車夫說想住進老房子，他便帶我去了這個貞固堂，沈體蘭故居。房主說樓上的住處都滿了，介紹了樓下一單間，有張古色古香的大床，還有梳妝台，我一看很喜歡，想起92年在鳳凰縣住過的那張同樣風格的床。鳳凰我花了十元錢包了這間房，那時算貴的，如果不包房一床只收五元。時隔這麼多年，物價已經漲得飛起，周莊這樣的房間又加了衛生間、空調，成了標准間，要二百元一晚是肯定的了，我住不起卻留戀它。於是折回頭，求著房主再為我開開門，讓我拍拍照。房主很爽快同意了，我終於拍到了這張古床。走出貞固堂，不禁對著它的門楣留了一張影，這是周莊古鎮一處值得紀念的剪影。
二十元的房間住得並不舒服，主要是棉被不好，睡得不踏實。為了清晨沒人的光景，我命令自己七點半起身。在雙橋逛著，真的很少人，拍到了沒人的雙橋。繼續穿巷悠悠著，周莊的房子還是有不少古色古香的。一間酒樓，被證明是拍電影的地方，《半生緣》《浪漫櫻花》等，想起半生緣的故事，不免有些傷感，周莊真是配合這種心情最好的地方啊。還有一座怪樓，好大的院子，裡面似乎是現代影音幻覺世界，我只是覺得從前的有錢人真是有錢，可以買得起這麼大一塊土地，蓋這麼大一處院子。導游介紹說全福寺就是一名姓周的捐地蓋的，所以此鎮改名叫周莊。原來有錢也不是壞事啊，也可以留名啊。
我本以為周莊有很多小巷，可以逛很久，然而只稍稍轉了一圈，就已走到污水處理站附近的後門，後門當真無人把守，隨便進入。可笑的是，我走出去竟有位婦女低下聲對我說，跟她走可以不買門票。我回應她，我本是從裡面走出來的啊。再轉著，就回到我的出發地。再繼續向北，竟是走到正門牌樓處了，一波波游客也開始泛濫進來，周莊人頭湧動了。好在我是一個人逛，不必理會游客，如果我也是一伙人中的一個，勢必加入噪雜的聲音裡，就沒有了一份消閑的情趣了。
9點半的時候，來到古戲台，告示板上說十點有昆劇表演。這我可來勁了，對於戲劇近幾年我是很熱衷，總是在周末看戲劇頻道，聽悠悠京劇。昆劇的名聲一直不錯，但我沒有好好聽過，對於昆劇的了解甚少，正好借此機會觀摩觀摩。看看表還有半小時，轉到後院，演員正在化妝。古色古香的窗框前，擺上了一面小鏡子，上了花臉的男演員正對著小鏡子細細地描摩。我不由心動地拿起相機，又怕驚動他，只敢在較遠處給他做了一個剪影。小花園的地面鋪上了幾條鵝卵石健身道，這又是我喜歡的噢，想都沒想就把鞋脫下走上去扎腳板了。
走回戲台，怎麼看那二樓都是看戲的好地方，找著了上樓的去處，卻發現這裡每一個桌子上都擺上了小吃與茶杯，會不會收錢啊？不敢坐下來，又轉下去，可是不甘心，還是上樓，悄悄找了一個角落坐下。戲台上掛了一條橫幅，原來是省裡把這戲台作為第二屆戲劇節昆劇專場，所以請了電視台來攝影。很多掛采訪證、演出證的人互相打著招呼，有個大人物過來了，好幾個人安排他坐下，一個招待他的男人正好坐在我旁邊，他主動地跟我打招呼，問我是哪兒的，我含糊地問他這二樓都是記者吧，他立刻澄清：“不是。你知道那個人是誰嗎？他可是文化部的，我是省裡的。”呵，我跟中央人物坐在一起了。原來這些小吃和茶水是招待貴賓的，他也請我吃糕，喝茶，哈哈，我也可以啖茶、嗑瓜子了。很想交他這樣的一個文化廳的朋友，將來出作品或許可以叫他幫幫忙，但自己似乎總是上不了台面，一見領導人物就緊張。結果掏出了名片，卻始終沒有勇氣遞出去。
在周莊，聽昆劇，我才恍然大悟，昆劇就是出自昆山啊。我終於明白為什麼昆劇會這麼出名，因為江南向來是小曲小調的軟軟腔，突然有了這樣一種與北方剛強、硬朗相似的劇種，自然會受到全國戲迷關注，也自然有了一種生命力。昆劇其實也是借鑒了北方劇種的元素後混和演變出來的。不過，在周莊聽的是折子戲，又都是小孩子與剛畢業的學生表演，很不過癮。僅有一出戲《巡夜》，是由北方昆劇團的演員出場，總算是留下了一點最真實的記憶。後來湖南戲劇學院的學生表演，我就看不下去了。因為很明顯的像票友似的，半路出家學昆劇，動作飄飄的，無板無眼，還不如哪些孩子們，無論化妝、出場、舉止投足之間都有一份凝重。我由此懷疑再繼續辦學院下去，中國的戲劇是否會失去原色。師傅帶徒弟還是這一行的好辦法啊，不能因綜合教育、全面素質提高的方針，失去從小訓練的優勢。
走出戲台，慢慢地又逛到了富安橋。聽旁邊人在講述：“這是升官橋啊，走一走就有福氣來了，朱榕基都走了三回呢”。富安橋的四周，有四棟閣樓，被稱為春夏秋冬，高矮各不同。富安橋以下就是一個游覽船上客處，一條船是80元，似乎是由管理處統一管理，船民只負責搖櫓。他們很有秩序地排著隊，絕不私自帶客。這個上客處的河對面就是沈廳的私家碼頭，游客向船民招呼著要船，卻被告知必須到對面管理處上船。
周莊唯一叫我真的失望的是買東西。上海的商家在服務上已經是問了價會被糾纏，討了價不買更要被人罵，所以我在上海都很小心不隨便問價，更不隨便討價。周莊似乎就有這樣的上海人在做生意。沿路都聽到攤主罵游客的聲音，而我竟也遇上了！為了第一晚就看上的玻璃小油燈，連續問了好幾個攤位，都覺得做工比較粗糙而沒有下決心買。可是周莊一趟勢必要帶回一點什麼，不死心的情況下，我來到了一個標志情侶燈的小窗口。窗口處擺上了兩排這種小油燈，而且店主也點了一盞，我覺得店主如此用心，應該幫襯，於是決定細細挑選。比我後到這家店的女游客很快決定買下了一對，開價12元，討價8元。而我左挑右選，很久才決定買三個一套的花邊油燈。價錢是8元，細細看著，又覺得工藝還是粗糙，玻璃內不時有些小裂痕或泡泡。甚至拆了這個套那個，店主和他老婆都說我太細心了，後來他們不耐煩了，問我到底挑好了沒有，我回了一句：還是不太滿意。店主的老婆就開口了：“你走吧，不賣了”。店主更大聲地吼著：“你，滾吧！快點滾，像你這樣子，我想你也不會買下任何東西”。天啊，我還沒說不買麼，只是想再花點時間挑一挑。哪有買東西不挑的？雖然只是8元錢，東西買回去了卻要看上很長一陣子的啊，畢竟這小油燈委實做得太不精巧了，讓我無法下定決心。不像我在米亞羅買那一對藏式耳環，幾乎沒怎麼挑剔，因為做工真的很好，款式也極其漂亮。可是被店主這樣一罵，我心裡難受極了，一直堵得慌。周莊所有的好心情都被破壞了，對於這小油燈我也一點興趣沒有了。趕緊跑到第一晚逛過的昆山工藝品公司，迅速買下一個熏香夜燈。35元開價，店員自己講到30元，並送一小瓶香精油。哼，這東西多好，又漂亮，又可以做台燈，又能熏香，多時髦。小油燈不過是我想起了廣州停電的日子買蠟燭的不方便而已。上海似乎不會停電吧，小油燈也就派不上用場了。況且與小油燈相比，藏式的酥油燈不是更有特色？哼，不買小油燈，以後去西藏買更精致的酥油燈，或者就叫瀘沽湖的扎巴送我幾個，不是更好？
轉著轉著，真有些餓了。本來打算是去遠一點的地方，吃頓便宜的，現在沒腳勁了，就在富安橋附近吃吧。結果為了河邊的美景，我花了65元，要了一條巴魚，還有嚼不動的馬蘭頭野菜，以及一份湯。再繼續出走，來到下午二點鐘，我委實不想這麼快回上海，就在河邊找了一個地方坐下，曬太陽。一對新人從早晨起就在周莊中轉悠，拍結婚照，我又碰到了他們。新郎官的白西服真漂亮，我想給扎巴看，讓他也穿上這樣的西服跟我拍結婚照，於是就偷偷地把這對新人照了下來。不過後來一想，扎巴臉那麼黑，恐怕他會不肯穿白色西服，穿上也不一定好看吧。算了，留著當作想念吧。
就這樣坐著，看著游人穿梭如織，我的心雪卻還是很安靜的，並不會受到外來的干擾。所以，坐在周莊的河邊，看一條條船搖過，不時傳來小調歌聲，陽光粼粼地照著河面，兩岸的古樓一排排，時光倒流一般，也還很愜意啊。
算著時間，怕錯過最後一班回上海的車，3點鐘慢慢走回汽車站，最後一班車是16點，我不得不放棄在周莊新區洗個頭的奢望，買了22元的依維柯座位，回到上海汽車北站，看那附近的環境和廣州差不多啊，也是雜亂無章！
一個周莊的周末：拍古床，聽昆劇，買油燈，曬太陽。