背書萬裡行（一）：貴陽——黔靈公園的隧道十年啦，那隧道裡的黑暗讓我時時想起。沒有恐怖感，卻為當初自己的草率感到好笑，——也有幾分自豪。
那女孩給我發了一個短信，說她已經在隧道口，並說用數碼相機拍了兩張照片，准備晚上發給我。還說隧道已經改為人行通道，做了裝修，裝了電燈……總之，已經跟我描述的原來的情形不一樣，她還親自走了一次。女孩是二月在去瀘沽湖時認識的，知道她的下一站是貴陽，便對她講了十年前的那次“歷險”。
貴陽的秋天，中秋節前後，正如重慶，天氣灰朦朦，時常下著小雨。十年前，背包旅游者很少。像我背一大包，獨自去“漫游”，火車上的乘務員小姐很是羨慕。獨行確實很自由，那時沒有網絡，也沒有什麼“攻略”之類。不像現在，多少有點兒功利。更何況，那時我剛工作三年，剛從轟轟烈烈的海南島回到重慶，還未適應那種陰霾的秋天。
冒著小雨游完了黃果樹瀑布、紅楓湖，坐七小時汽車去凱裡逛了一圈，又坐七小時汽車返程，終於又回到貴陽。天略放晴。把包存到火車站，去市裡的黔靈公園。帶著相機，帶著警棍式的輕便腳架（腳架基本沒派上用場，有一回幾乎用作防身工具）沿公園小道信步而上。小道邊是一條小河，沿路河岸是樹林，想必是天氣緣故，大大小小的猴兒在樹上嘻戲。好一個伊甸園！貴陽人的生活也特閑適，成群結隊地在公園或散步、或運動、或游戲。
就這樣隨著人群，翻過黔靈山，一汪明鏡般的黔靈湖展現在眼前。有人冬泳（不，應該是秋泳），有人沿湖騎車，還有人正放長線釣大魚……
我邊走邊看，停停歇歇，不知不覺早已過了中午，才覺得又累又乏，腳有些酸。在湖邊的石梯坐下，翻看隨身帶的貴陽地圖。地圖上，黔靈公園在貴陽東北面占據很大的面積，可以想像它對貴陽人的生活甚至氣候、環境有多大的影響！
想到返程。地圖上看，似乎沒有公共汽車通往公園的山這邊。原路返回至少得倆小時吧，還是山路！不過，地圖上，從湖邊有一條隧道通向上那邊的公園大門附近，距離比原路返回近得多啊，倒是一條捷徑！
來到隧道口，發現這是一條小火車道，這邊是終點。但也許是因為淡季的緣故，早已停開。車站也沒一個人。
有點遲疑。隧道好像沒人走，也沒燈光。但想到倆小時的山路，還是決定硬著頭皮鑽進去。離洞口越遠，光線越弱，終於完全黑下來，沒一絲光線。摸黑！摸黑！只能摸著洞壁前進。洞壁是石頭砌成，有點兒濕。
大約過了十幾分鐘，前面仍然沒有光的跡像，靜得除了自己的腳步聲沒一丁點別的聲響。還要走多久？這洞真能通到公園出口嗎？洞有支路嗎？有沒有暗河？想想開始擔心。怎麼剛才進來前也沒打聽打聽！！回去吧？那也得花十幾分鐘啊！說不定馬上就到出口啦。
前面好像有聲音。是腳步聲！近啦，還有自行車鈴鐺響。更近啦，從腳步聲判斷，好像不止一個人。我干咳兩聲，發出信號，避免撞車。按照交通規則，我也一直是摸著右邊的壁在前進。但，我想，我還是不說話為好，如果是歹人，我的外地口音沒准會使他們產生想法。他們明顯是熟門熟路，也沒帶手點之類的照明工具。
對方的腳步聲在身後漸漸遠去，又恢復成我單調的腳步，深一腳，淺一腳。他們剛才根本就沒理我。但是，究竟還有多遠啊？
時間又過了十幾分鐘，還是沒有光。剛才他們從對面過來，從隧道應該是能出去的吧。我想，我還是應當堅定地走下去——反正現在離剛才的進口越來越遠，返回是肯定不行啦！
摸索了十來分鐘，終於看到光線！！我有些激動。明顯加快了腳步。
就在我跨出洞口的一霎那，你猜怎麼著？…………突然隧道的燈一起全亮啦！！回頭看隧道內燈火通明，一條窄軌鐵路向深處延伸。我的那個氣呀！！！！！
從此，我每出門必帶手電，一般還不止一把：大的放包裡，小的隨身攜帶。落下“後遺症”啊！
多年以後。2001年秋天，我和兩位朋友再一次來到黔靈公園，游完黔靈湖，又來到隧道口。旅游產業明顯已經發展了，游人較多。小火車正忙著運送客人。買了三元一張的車票，坐著小火車，我故地重游。很快，鬧鬧嚷嚷。對別人來說，不過是乘坐了一次交通工具，而對我，別有一種感受。
又過了三年。女孩短信說小火車已經不復存在，鐵軌已拆掉，隧道改了人行道。而那次“歷險”的經歷在我記憶中是永遠抹不掉的。