有過與大使館工作人員吵架的經歷，我真希望今天的簽證能夠順利一點，因為我們十月份在維羅那展覽會的四萬元費用已經在上個月就交納了，如果簽證辦不下來可就會誤大事。快11：00了，申辦簽證的隊伍越來越長，而我前面的人卻還少不了多少，見有人進去卻也不見有多少人出來。早就聽說自9.11以後，歐美國家對於外國人的入境審查很嚴格，卻不知有這樣麻煩。柿子也不見再掉地上了，它可能也煩著了。
終於，保安拿著號碼牌發到我手上，是32號。“今天只接待36個人，沒拿到號碼的人請明天再來”保安說。排隊終於有了接近答案的中轉站，心中不由有一種莫名其妙的期待，就像小時候期待過年一樣的感覺。記得小時候買任何一種東西幾乎都要排隊，一上街，一見有人排著長隊，准是好事。有一次快過年時，媽媽讓我到水產公司買海蠣，准備做一道閩南有名的“海蠣煎”，可街道上幾乎每個商店門前都在排隊，等我站得腳快發麻時才知道自己站錯了隊，等到的是“豆腐”，而海蠣在隔壁，而且快賣完了。我沮喪地拿著空盤子回家。這次簽證雖然我准備的相關資料應是很充分了，但這種“洋排隊”的結果會是什麼？是“豆腐”還是“海蠣”？
意大利大使館簽證處的面積不大，約有二十二平方米的接待室，三排簡易的排椅上早被先進者充滿了。白色的牆配上藍色的椅，滿面嚴肅的簽證官與神情緊張的簽證者，看似某家醫院的候疹室，只是簽證官扮醫生，而簽證者則扮病人而已。