以前我有個習慣，如果要去某個地方游玩，一定會先上網。看那些去過的人寫的游記，一方面是欣賞一方面是學習。然後自己就在心裡面大概謀劃出一個路線圖，把輕重緩急安排好。簡略和重點都心中有數，然後就可以施施然游過去，玩得盡興也不會浪費感情。這次國慶就打算去趟周莊。照例上網查看一番，卻很出乎我的意料。應該說所謂江南第一水鄉，又名聲大大在外的周莊去過的人算多了。但游記的數量卻少的可憐。是去過的人不想寫還是沒什麼可寫的？我心裡多了個大大疑問。
上海周邊的水鄉去過同裡，朱家角也經常去，所以並不會有什麼陌生感。不提前安排也無妨，於是便驅車上路。網上的一些游記裡那種又恨又愛的感覺讓我覺得有些不知所錯，不由想像到一個如小家碧玉般的可人兒被萬萬千游人看遍，吵鬧過萬萬千遍，商業味道已濃厚，早成了庸脂俗粉，嘆。更何況水鄉又不是沒看過，“審美疲勞”這個詞也硬生生在心裡硌得我難受。但是不去又覺得少了些什麼，畢竟陳逸飛一幅“雙橋”把個江南水鄉飄逸靈秀的神韻描繪得如此勾人。“江南好，風景舊曾諳。”，還在路上，心有點亂。
果然，二裡地外就仿佛聽見周莊的叫賣聲，十步之內必有靠周莊發財之人，吳儂軟語換算成普通話一點都不婉轉了。好不容易謝絕無數的毛遂自薦的業余導游，踏進“貞豐澤國“牌樓後的周莊，遮遮掩掩混進了水鄉。游程安排方面，如雙橋，張家沈家的園子，還有一條中市街這些都是可以玩出點味道的地方，更有整個周莊無處不在的橋把這些點連起來。
“越女采蓮秋水畔，窄袖輕羅，雞尺溪頭風浪晚，霧重煙輕，不見來時伴。隱隱歌聲歸棹遠，離愁引著江南岸。”－－這是歐陽修詞裡的江南；“風到這裡就是粘/粘住過客的思念/雨到了這裡將成線/纏著我們留戀人世間/你在身邊就是緣/緣分寫在三生石上面”－－這是林俊傑歌裡的江南；“本店提供周莊特產，萬三蹄，電視台隆重推薦"－－這是今天店肆林立的招牌上的江南。。。時過境遷，那一抹沒來由的江南派憂郁早就化成煙雨不見。我只看見周莊的後人們趕時間一樣拼命在利用這個鎮子營利，很少能看到有誰還在守護著純粹的人文精神。
到周莊要學會的一件事情是“目中無人”。天南海北的人都喧嘩著跑進來，揮舞著各色小旗，無一處清淨地。若不能視而不見則很有點恨不得一頭跳進河水裡遁走算了。因此必須心中有人，眼中無人。只見橋欄杆不見橋上人；目光落處只有歷經千百年的老宅老門，不見蜂擁而入東摸西坐的游客；面對張廳裡一幅”玉堂富貴”的中堂畫想像著滿堂富貴的榮華景像，不理會背身紛亂的腳步聲。。。
周莊得以成名的雙橋已經和高峰時間的上海高架橋一樣擁擠。好不容易在柳蔭下的河浜找到一處落腳地,回頭看那不堪其生命之重的小橋，橋上的游客便在我眼裡“瞬間蒸發”，跨越時空，回到一個只有布衣青蓑的年代,挾著書箱的文人寂寞地走過，背景的橋與屋如水墨畫般展開。如今的河道裡也滿是游船了，說游船遮擋住了水面一點都不誇張。只好沿著河道向遠處望過去，兩岸參差的白牆黑瓦錯落有致，高高低低的還不時有開了一半的窗格伸出來，仿佛隨時會有巧笑倩兮在窗口一閃。
玩周莊更要學會的是"自作多情"。其實但凡出來游山玩水的人都會有點“自作多情”的矯情態度，否則看那些廳台廊橋卻想像不出昔日光景，不能身臨其境的話，才真成了走馬觀花。也對不起昂貴的門票。如果穿行在窄窄的弄堂裡不能聞到一種屬於清晨的炊煙味道；不能撫摸著沈廳精致厚重的桌椅品味主人富甲天下命運多舛的坎坷；不能想像出夜闌人靜後如水的月光灑在青石板路上；不能聽到蘇州彈唱就想像出小舟輕曳，一盞昏黃油燈如一點星光落在河面上的意境，那麼就算空出來整個周莊讓你玩味，也只會覺得無聊。坐在三毛茶樓對面小店裡，我久久注視著這個小茶樓。牆上凌亂的照片裡仍能看到一些嘆息的表情，耳邊是茶樓裡放的江南絲竹調。店裡人很少，有一個中年人在喝茶。看穿過去窗外是河，有船經過。我坐在遠處，卻又仿佛就置身茶樓裡。那種有點慵懶一團的淡淡的煙不知何時又飄過來，亂了視線。我總算理解了那麼多的游客為什麼不肯多寫一點周莊，因為你會實在不忍心打碎自己制造的一種意境。
周莊本身其實就是一座橋，連接前世的煙雨江南和今世的江南追夢。橋頭不見橋尾，每個踏過青石橋板的人都在瞬間穿過江南的舊夢，回首又是不見橋頭，人已立橋中。世人把江南的形像歸依到一個小橋流水人家的古鎮，無不神往。其實也是在懷念一個清純淡雅的江南，畢竟江南總是帶有一點詩情畫意的淡泊，符合每個都市人期望跳出塵世的砥願。如果周莊不能善待這種精神追求，將來總有一天會失去所有靈氣，僅僅成一個南方的小鎮而已。