睡夢中這件事攪擾了我，擰亮床頭燈看，才凌晨5點。現在的夜很長，這個時候外面還很黑暗，從窗戶望出去我一眼看到了明亮的星叢，在對面樓的樓頂上。十一我們去了錫林郭勒，到達東烏珠幕沁旗的那天晚上，小P提議去看星宿，我們就開車到了郊外。草原上的星空壯闊無比，令我們都非常痴迷。老圖有一些關於星宿的知識，他講得多。所以我報告給小P這件事時，他很震驚。
同學中像老圖這樣的旅伴沒有第二人，我們一起走過不少的地方。1999年在滇藏，2001年在以色列和埃及；2002年的長白山之旅，再就是今年的錫林郭勒，大的有這麼幾次。老圖和我不同，他只有節假日可利用。1999年我輾轉開車到了青海囊謙，按照事先的約定，9月29號他飛到了西藏昌都等我們。見面之後我們向雲南走，經過了幾天的凶險之路。晚上開車，老圖怕我瞌睡，一路都在和我聊。其實是瞌睡不成的，因為路很難走，就是在河灘上，要不斷地停車用手電辨認車轍。旅途中的聊天是很有意思的，在長白山區裡那天晚上不是也聊了幾乎一夜麼？還有某某。老圖天南地北的知道不少。到了中甸，老圖往家打電話，得知廳長找過他。老圖是個很認真的人，當下便忐忑不安。他決定回去。當時中甸買不到機票，我們開車到了麗江，第二天他飛走了。到了沈陽才知道，原來那次是廳長要找人下圍棋！老圖極度懊悔，原本我們是要一起到成都結束的。
今年十一，他加了三天的班，第四天一早我們才啟程。高速公路到朝陽，在朝陽我們有個選擇，或者到赤峰往裡走，或者經敖漢和翁牛特。敖漢和翁牛特之間的山裡有兩道景色，但路難走。老圖說走敖漢。今年因為雨水多，錫林郭勒的草場繁茂得緊。最難忘的是那天中午在空曠的草原上我們搭了一個帳篷，在帳篷裡喝酒，然後在柔軟的原上飆車。7號老圖有個會，所以6號得回去。早上我們還在中蒙邊界不遠處的沙麥，往沈陽趕有一千公裡遠。在東烏旗我們買了不少的馬奶酒，中途碰到一家蒙古族，巴特爾說不可能是馬奶酒，如今馬奶酒已很珍稀了。我說那咱們鑒別一下嘛！巴特爾端出奶酪和奶皮子以及奶茶，我拿出“馬”奶酒，結果果然，只是牛奶酒！喝罷酒告別巴特爾我們繼續趕路。老圖老想開車，但304國道上那些飛馳的重載貨車讓我很是不安，於是我開得多一些，開了800公裡。到沈陽時已是半夜12點，累死了！
老圖終於了結了一項心願，因為此前他從未來過內蒙古。他填補了一項空白。
我們的生活觀有一些不同，老圖很在意地工作，而我則散漫得多。我想去旅行的時候，多麼重大的事我都可以撂下。老圖渴望暢快的旅行，但他沒有多少可以自己支配的時間。今年他又去了西藏，可那是出差。1999年我們原本是想去林芝，但很不幸十一剛過那邊就被大雪封住了山。今年他終於到達了那裡，但很不同，有當地人陪著，每天魚肉伺奉，沒有了情趣。
上周五他在北京開會回來，我去接的他，一起吃飯。周六他上午加班，然後自己開車去大連，辦完事往回趕。走到鲅魚圈那個地方，前邊一輛大貨車突然前胎爆裂，調轉了方向，他猝不及防，一頭鑽到了瘋狂的大貨車的底盤下！
他死了，死得很慘。
2001年去以色列的旅伴們，2002年長白之旅的朋友們，抱歉我以這樣的方式告訴你們這條消息。