札達位於西藏阿裡地區，本來無奇的名字因著自然的雄奇而享譽了世界，而古格是依山而建的古代的王國，打個不太恰當的比喻，如果札達是一個自然天成的美女，那麼古格就如同中世紀歐洲美女在臉上畫上的一顆美人痣。2004年的6月，我搭薩拉租的吉普，離開扎達布林、門市，向扎達行進。
薩拉是來自英國的一個藝術家，一個性格溫厚的中年女子，我搭她的車從神山一直到獅泉河。
我們的車在群山間行進。
入藏來，山看了無數，卻是每每各有不同。這一路的山奇在它的顏色，或者是成片的赭紅，或者是連綿的青紫，映著山巒疊嶂，說不出的奇麗。
峰回路轉，我們的車從一高處駛出，頓時，眼前的景像使我無法呼吸。眼前是豁然開朗的，如果說之前，我們在群山中徘徊，為它的色彩所驚嘆，那麼此時展現在眼前的千奇百怪，而又無窮無盡的形態，似乎突然進入了一個神話的世界。
我們是在高處，眼前是灰黃的土丘，層層疊疊，高高低低，無邊無際，猶如森林一般。
而那決不是簡單的土丘，它有著千奇百怪的形態；或是雄獅，或是巨像，或是…..；而每個形態各異的土丘上又嵌布著無數的紋絡溝壑，深深淺淺、長長短短，或是深邃的洞隙，或是或是抽像的勾畫，無論多有想像力，恐怕也無法描繪其萬一。
我總懷疑那是否真是泥土，而如此普通的謙卑的在我們腳下的泥土怎會有如此的神奇。然而當它在我的手指的揉搓下化為塵，隨著風飛走的時候，我知道它確實是泥土。是自然這個最強大的藝術家用數億年的耐性雕刻的一個無比雄壯的作品，來接受人類的膜拜。
我不知道它存在了多少年？人類的歷史對於它來說，太過渺小。我不知道它還要存在多少年？人類的力量在它的面前，太過微弱。人類只是在某一時刻碰巧目擊了它的存在，如此而已。
第二天，緣著簡陋的小路在層層的土林中穿行，我們的車隨著土林的起伏而跌宕，眼前只是一望無涯。我一直驚奇，我們的藏族司機居然可以毫無困難的找到路，並在約2個小時以後，把我們送到了古格王國。
如果大家有看過魔戒得王者歸來，那麼必然記得其中的白樹之城，那個美麗而神奇的王國，古格王國就猶如那神話中的帝國，緣著山而建。從峰頂到山底層層疊疊，都是白色的城的廢墟，偶爾而掩映著有些紅牆，那是今人修復的痕跡。
古格的修建是循著一定的規律，最下面是寺廟，中間是民居，而在山頂是王宮的所在。
古格曾經是個富裕和繁榮的帝國，由於戰爭而被丟棄，在文革期間又遭受了蹂躪。
古格的寺廟應該是近代修復過的，外觀看著還是比較完好，但當我們進入到它的內部，卻是滿目瘡痍。
殿內再也找不到完整的佛像，所見或者是缺了胳膊，或者是沒了腦袋，甚至只有一個底座留在那裡。而那些斷肢殘臂就和著碎石破瓦堆在大殿的一角，為那過去的歲月做著見證。我尤其印像深刻的是一堆廢墟上放置著的一顆釋迦摩尼的石刻頭顱，他的雙眼似乎滿蘊著悲憫，飽含著無奈，又好像帶著對人世的嘲諷。
牆上滿眼都是色彩濃重的壁畫，保存還比較完好。度母的形態和神情既莊嚴又帶著一絲嫵媚，顯示著當日的繁華和榮耀。
自山腳往上，又看到了很多洞穴，裡面原有的佛龕中再也找不到佛的蹤影，而洞穴的四壁是一種被火熏燒過後的深深的黑色。
人類總是如此，創造文明又毀滅文明。而這一切在自然的面前又是如此的稚拙。
我的心頭有些沉重，眼前似乎一直懸著那雙眼睛，他盯著我，也盯著芸芸眾生。