剛參加工作那會兒，有同事被人請客，總愛把我帶上跟著，一是為了手下多幾個人能壯壯門面，再有就是想讓我們這些新手見見世面，學點兒規矩，也順便籠絡一下回去好給人更賣力氣地干活。我呢，當然也特別樂得。其實倒也不是為了那一頓飯，主要是愛聽他們在桌上或是時事經緯地評說，或者是嘻笑怒罵地逗樂。反正那時候不當家、不主事的，吃完了，樂完了，再把該拿的拿著，然後就什麼都不用管了。那時北京街上還是以川魯菜館為多，菜大都很平實，無非是雞鴨魚肉什麼的，能上道蔥燒海參和油燜大蝦就算不錯。我特別懶得點菜，最願意別人點什麼我吃什麼。比較偏愛的只有北京烤鴨，因為這道菜家裡不能做。有一回朋友客氣，非把菜單替到我手裡，可烤鴨已經有人點了，我猶豫再三，還是又點了一個，把一桌的人都笑死了。
回去以後這被當成一個經典笑話在單位裡流傳著，大家都說以後請明開夜合吃飯最簡單，隨便找家烤鴨店就行了。但是後來很快就興起吃粵菜、潮菜，餐廳裝修越來越豪華，餐具越來越精致，菜的價錢越來越貴得沒邊兒但不知怎地越來越不解饞了。那遠道空運而來的鮑魚小盅味道雖鮮卻以湯水為多，現殺的甲魚把膽汁和血當場紅紅綠綠地滴進酒杯裡怪嚇人的，還有雕花玻璃缸裡盤著的那條蒸熟了的大花蛇，頭一回見著時讓我直起雞皮疙瘩。說心裡話，我還是喜歡吃烤鴨，加上蔥絲和甜面醬用熱熱的薄餅一卷，香噴噴，油汪汪的。可那一階段烤鴨被那些海鮮擠兌得身份跌落，沒誰好意思再拿它請客。
等到我能獨擋一面的時候，也按照圈兒裡的習慣，出去時喜歡把一起干活的人盡量帶著。這時北京的飲食業各種風味潮起潮落，已經是沙裡淘金，走向成熟，無論京、魯、潮、粵還是本幫、傣家、日本、韓國以及各色西餐均可隨意選擇。記得有一回到東郊去，最後在朝陽門外御膳酒樓的那頓午飯，吃得就相當不錯。菜的原料並不古怪名貴，但制作特別精細，尤其是那道香酥脆嫩的烤鴨串，後來我就沒在別處吃過那麼好的。可惜那回我千慮一失，帶去的一個小姑娘嚴重暈車，結果弄得大家都狼狽不堪的。
從那以後，我就不太敢再把人隨便往出帶，而且我自己也逐漸地對吃請有些厭倦了。做主賓可不比當初做跟班那麼自在，回頭再總讓人惦記著，後面的事兒有時會沒完沒了的。於是我開始能躲就躲，慢慢地就閉門不出了。
我開始把興趣轉向自家餐桌，好在這時候餐館裡的好些原料已經可以在農貿市場和新開的一家家超市裡找到了。有時也和家裡人出去，找一個很對口味而又環境不錯的飯店坐坐。北京烤鴨這時已經成了大路貨，滿街各種檔次的飯館裡都有賣，價格也相差得挺遠的。烤鴨一般是買回家吃，要預訂，按時間去取，飯館給片好的，拿回家來還是熱的。
突然有一天，家裡有人提議，非要吃一回正宗的北京烤鴨，於是就驅車直奔和平門十字路口的“全聚德”。眼看著怎麼勸也不能把這莫名其妙的念頭打消了，就只好老老實實地打扮好了跟著。那“全聚德”可不是一般飯館的規模，整整一座大樓，氣派得了不得。一進去的那個空空蕩蕩的大門廳，我看就夠開好幾家飯館的。
進到裡面，好大的一個餐廳，擺了得有百八十桌，屋子當中還有一棵大樹，一片大森林的風光景色。一看菜牌知道了，敢情是沒有白得的便宜，沒有白擺的闊，“全聚德”那份寬敞，那份氣派，全給你在菜價上找回來了。這裡的烤鴨要168元一套，比街上一般飯館裡貴上4—5倍還多。但是配料全，服務好，餅軟、醬甜、蔥細，小米粥也熬得稠糊糊的。
那天吃的鴨子是一位操持過國宴的特級廚師給烤的，這位年長的師傅戴著一頂高高的白帽子，把鴨子用一輛小車推出來，在桌旁當面表演。他先片下三片最焦脆的鴨皮來，灑上白糖夾在小小的空心燒餅裡遞過來，然後再開始一片一片刀法熟練地片著。
我很欣賞這位師傅的技術，片出的鴨片的確很整齊，很精致，片片帶皮。這也許算是那一天最物有所值的事了，其余的，不好說，貴的鴨子當然應該比便宜得好吃才對，不過，說實在的，我的水平還品不出那就該值好幾倍的價格。
不過，總算是吃過“全聚德”了，這到底是正版的，不管怎麼說。