在煙台的最後一個晚上，什麼都沒做，就那麼一直靜靜地躺在平展展的沙灘上，看星星。夜色中的海灘依舊熱鬧，退潮後的沙灘比白天寬了許多，但仍被乘涼的人們擠滿，還有許多人泡進水裡，游著，嬉鬧著。
那一晚上好像沒說過什麼，或者是說過了什麼又全忘了，記得的只是兩個人在沙灘上並排仰躺著，滿天的星星很密，很多。煙台的天空白天很藍很晴，夜晚能看得到很多星星。
那個假期開始於一個早晨，出發的時候也差不多還頂著星星，在一輛一出門空調就壞掉了的大巴裡經過了十四個小時的旅程，傍晚時分才到了煙台開發區這片海濱。
然後呢，接下去的一切都讓人覺得沒有白受那十幾個小時的罪。舒適的公寓歇去了旅途的疲憊，湛藍的海水溶掉了塵積的勞累，難忘九丈崖下的碧澈，品嘗劉公島上的鮮美，站在海天一色的成山頭，聽浪湧，任風吹。
來得最多的還是這煙台的海灘，這寬闊的、平整的、日間支滿陽傘、夜裡能看星星的海灘。
平時住的那個城市人們都說污染嚴重，天很少能藍，星星和月亮也總是看不見。沒留心過，所以不知道是不是真的有這麼慘。其實就算那裡是一片藍天，罩著的也只不過是匆匆而過的腳步和無休無止的盤算，就是滿天星星亮閃閃的也不會有那份時間、那種心情來看。在那些個各自奔忙的日子裡，即使面對面，也仿佛離得很遠。
所以總也忘不了煙台，忘不了那個普普通通的夏夜，在那個濕漉漉、涼爽爽的海灘上一起躺著，看那些永遠也看不夠的星星，只把手輕輕相握，什麼也沒說，或者是說過些什麼又全都不記得了……