1、這個“穿過”絕非徒步，我還沒有那麼牛，能夠徒步走過這裡，畢竟小命要緊。我們也不是騎駱駝，只是開車走過。
塔克拉瑪干是世界第二大沙漠，人稱“死亡之海”，這個名字取的凜冽，帶點鄙薄的味道，譏誚地看著走在他懷裡的人們。
想像中的大沙漠裡總是充滿了山窮水盡的絕望感，還好，因為有了沙漠公路，現在穿過塔克拉瑪干已經不是什麼困難的事。
2、
我想我無法控制自己，我一定要在寫塔克拉瑪干之前，先寫離開和田時看到的那戶人家。
我們剛去了一戶普通的維族人家，他們過著自給自足的生活，正雇著幾個小孩子替他們砸杏仁，房屋後面有葡萄架，也有玉米，我覺得陽光照在這樣人家的人們身上，他們應該挺幸福滿足，挺安樂，我想生活也就是這樣簡單和溫暖吧。
結果他家對面居然就住著一個八一老爺，一個真正的八一老爺。光看大門就知道這家肯定富裕，大門是漂亮的鐵藝，一個女孩子，穿著睡衣，正在掃地。我們進去看，一個大房子，客廳裡有電視、冰箱、皮沙發，還有一個鋪著大毯子的炕。房屋是標准的維族舊時風格，屋頂很高，上面有雕刻的花紋，雕刻很細致，窗戶有鏤花，細細的窗棱間，是鑲的玻璃。
文師傅以為這個房子起碼幾十萬，另一個女子拉開一個房間，裡面有十幾台嶄新的摩托車，她驕傲地說：“光這個房子就花了200萬。”
於是，一路上多了幾個絮叨的女人，我們都說：“真有錢，真是八一老爺啊。”
我更多地在想，那個雕刻的花紋可真是漂亮，估計光手工就要幾十萬。看來我這輩子都當不上八一老爺了，我只能指望自己老公成為一個好的阿凡提，讓我一年能夠旅行幾下下，我的微薄的願望就已經幸福地滿足。
3、
離開民豐，就走上了沙漠公路。聽說塔克拉瑪干曾經是一片海，後來變成了沙漠，而現在的沙漠公路兩旁，則是低灌的綠化帶，聽說是在這裡的實驗，如果成功，就會逐漸推廣，我很希望將來我兒子到達這裡的時候，這裡已經是塔克拉瑪干大草原。
沙漠公路大概700公裡，來這裡的旅行的人都已經走慣，沒來旅行的人，也總會看到它的照片，但習以為常並不等於忽略，沙漠公路真是一個壯舉，聽說歷時四年多才完成。中國人民總是相信人定勝天，愚公移山就是這樣的幻想，其實沙漠公路，已經在某種程度上證實了我們的巨大能量。
4、
走了不知道多少公裡的時候，我們的車拐進了尼雅，我說過我很愛尼雅，我這次最想看的古城遺址是尼雅和樓蘭，我深知看樓蘭已然無望，就把希望寄托於尼雅，沒想到，最後我終於踏上了這片土地。
尼雅遺址以古老的姿勢，觀望著前來探望它的人們，它曾經繁華熱鬧，今天卻只余一座空城，其中大部分房屋已經被沙漠埋掉。塔克拉瑪干埋掉的不止這些吧，但真正的故事，只有它自己知道。
關於尼雅，我之前詳細說過，這裡不再記述。因為我很喜歡那樣有歷史感的城牆，才忍不住花時間去詳細地敘說我心裡的渴望。
5、
塔中就是塔克拉瑪干的中心，一個沒什麼人但有很多石油的地方，有些人在這裡開了客棧和商店、飯店，接待路過的客人，幾乎沒有游客留下來長期生活，客人終歸是客人。
到達塔中已經是晚上，我們匆忙買了些食品，就把大包放在一個叫“大漠”的地方，然後背著隨身的小包上路了，我們今晚要在沙漠露營，擁抱這片沙地。
那時候已經是晚上11點多，我左邊是碩大的相機包，右邊是一個斜跨包，裡面有一件外套、幾個火腿腸、兩瓶啤酒，一只手拎兩個防潮墊，一只手上抓著一個睡袋。沙漠的路很難走，走一路退半步，我的手又騰不開，根本無法著力，後來防潮墊換給了小V，我抓著兩只睡袋（換了一只她的睡袋，因為好拿一點，體積不那麼大），再後來又把一只睡袋給了流水，我仍然歪三倒四，三步一趴，兩步一跌。
沙漠風沙大，我就用一條圍巾圍住了腦袋和臉，頭上還有一個頭燈，稍微使不上勁，就傾斜著，伸胳膊扔腿地在空中掙扎幾下，最終一個踉蹌栽在沙漠裡。大家狂笑，小馬哥說，我的形像像足了“阿拉伯的勞倫斯”他媽。
後來小V則說，我從來沒那麼有過幽默感，我想大概是吧。那兩瓶啤酒是我要帶了喝了，可把我弄慘了，右腰上被擠地淤血。
後半夜才開始扎營，小馬哥在煮面，已經吃飽的我也嚷嚷著要吃點兒，可是突然很困，我總是這樣，一困就要馬上睡，我鑽回帳篷，沒幾分鐘就忽忽睡著了。
6、
小馬哥似乎拍了沙漠裡的星星，這裡的夜晚，星星特別明亮，北鬥和北極都很明晰，可惜我只會看星空圖，一看天上的星星，就誰都找不著，典型的葉公好龍。
等我醒來，太陽已經升起，我沒怎麼拍照，坐在沙子上開始狂吃。等到中午，我們離開了這裡。
白天的沙漠似乎一下子就好走了，關鍵是裝啤酒的包包已經空了，一折疊放進了流水哥哥的包裡。沒有了壓力，我終於有了前進的動力，不再是那個“阿拉伯的勞倫斯”他媽，那個形像光聽名字就覺得美不起來，即便我從來都不是美女。
7、
離開沙漠的那一天，我們到了塔河，准確點說，不是塔河，是塔河的胡楊公園。
塔裡木河大橋的日落挺漂亮，跟伊犁河大橋的有一拼，就是電線杆躲不到，還好我不是攝影發燒友，也沒心思回去PS掉那幾根線。什麼事情都是如此，欲望一少，要求就低，要求一低，就不大會難過，也不用付出太多額外努力。
文師傅說我不是懶，他說我實在不是一個懶惰的人，我說我只是缺少欲望。
胡楊公園剛剛成為一個公園，其實就是大片生長的胡楊樹。我們到的時候，天已經微黑，門口沒人管，我們的車就順利開了進去。
遇到另一輛車，也是要在這露營的，看牌照是新疆車，人都是湖北人，他們是在新疆包車自駕游的。他們說就比我早進公園十幾二十分鐘，但他們每人50元門票才進來。
搭完帳篷，我們邀請他們來一起坐坐，兩個性格外向的就來了，其實基本都是他們在說，我們7個人聽。
文師傅一直有點小小遺憾，我們這次的6個人，性格都不是特別OPEN，這個沒辦法的，人和人不一樣，大家都不是很沉悶的人，但都不太囂張——這個是我的想法，我總認為文師傅喜歡性格囂張的人，當然是性格不能過分囂張的人。
倒是兩位湖北武漢的“客人”特別健談，他們說起一路如何用15天飛奔整個新疆，如何衝到所有景點“到此一游”，如何每天日行千裡並每日無酒不歡，如何每天尋找豬肉吃並幻想著路上出現一個豹紋女郎。但我們幾個女生都不大喜歡他們，特別說到這裡的女人對丈夫如何謙恭，他們的大男子主義就暴露地把碩大的心靈包包都漲破了，我們就滿心氣憤。女人對丈夫好，當然是應該，但不是女人成為男人的僕人才叫美德，現在大多數女人一樣要在社會上拼殺，看人臉色工作，如果你要女人三從四德，OK，沒問題，那你呢？（說到這，對不起，我總是忍不住要羅嗦幾句。）
而且我很反感他們到了新疆四處找豬肉，如果你沒有豬肉就活不下去，那麼你為什麼要來這裡？以一個游客的姿態出現，又一副往常生活的習慣，四處挑剔，四處說這裡如何如何，又沒人哭著喊著求你來！
我們四個女生沒怎麼答腔，我一個人低頭喝啤酒，腦門上開著頭燈，特別亮，耀的別人眼冒金星，以致看不清我在干什麼。
8、
早晨的胡楊樹上灑滿了陽光，我們在中午前離開了這個公園。
剛出公園門，我們停車下來拍照，突然有人叫我的名字，我很驚訝地發現竟然是我在西藏時的同伴寧寧和阿由，他們是一對北京夫妻，我一直說寧寧是我見過的體力最好的妞，人也很聰明能干。我們匆匆說了幾句，就各自上車走了，因為路線是相反的。世界真是小！
我們今天要達到的，是塔克拉瑪干的邊緣的村落：羅布村！我看過朋友石頭給我的書上有篇關於它的文章，照片特別美，就一直很想來，那有一位老人，被稱為“最後的羅布人”，103歲！
南疆很多百歲老人，大概這裡適合人生活吧。
9、
羅布村曾經是一個“土著”人的村，他們認為他們的祖先是魚，他們以打魚為生，他們沒有文字，只有一些類似魚的圖騰，他們沒有經歷過奴隸社會和封建社會，直接在新中國成立後進入了社會主義。
後來村裡因為水的截流無法打魚了，他們的生活方式一下子被顛覆，他們很多人都遷走了，搬來很多外地人，在這裡大興土木，建了很多房子和亭子。那位百歲老人，也於今年春節期間去世了。難怪他被稱為“最後的羅布人”，他的一生見證了羅布村最傳統的生活方式和語言，很多後來的人，已經完全或者部分剝離了這種生活方式。
小馬哥說：恩，如果不是每個人來了都找他拍照，興許他能活200歲。我覺得200歲未必，120可能是有的。
在這裡沒有了露營的心情，我們起跋，離開了這裡。
10、
本該在羅布村露營的夜，我們到了和靜縣，巴音布魯克天鵝湖就屬於這個縣。吃晚飯的時候，RAIN姐姐突然接到了公司電話，說有急事，要她停止休假回去工作。於是我們在吃完飯的半夜12點左右，送她上了和靜到烏魯木齊的大巴，很突然的，6個人的旅行的就變成了5個人的。
現在已經離塔克拉瑪干很遠了，雖然少了一個人，路還要繼續走。
這一路，已經走過了我念念不忘的禾木、天鵝湖、尼雅，雖然有別的失望，但也有驚喜來補償，旅行就是這樣的，抱著一顆平常心就足夠。
所以，在和靜縣的夜，我們洗淨塔克拉瑪干給我們的滿身的沙土，等待明天走上新的旅途。
20051009 妞妞 烏魯木齊