年初，昆山開會。會終人散，想起附近就有一個千年古鎮，名喚千燈，何不順便前往？
順著昆山至上海的機場路一直走，不遠，就到了千燈的地界了。在幾個十字路口，不知向左還是向右。問人，才發現當地人是分不清左右的，人很熱情，不過會胡亂的指一氣。自己找，好在不大，終到了一條老街。街頭豎著碩大的門樓，就是這了。街邊可以隨意停車，意外，還有好心人在旁指揮，小心別碰了摩托。老婆孩子閑外面冷，不願下車，自己逛逛吧。街上人潮洶湧，兩邊排滿了長條桌。前面有咿咿呀呀之聲傳來，循聲走去，原來是一場盛大的演出。今天趕上文藝下鄉，昆山、蘇州的文藝團送戲下鄉來了。街心塔了一個舞台，上面影影綽綽，台下人頭攢動，唱得好不熱鬧。往裡走，過一個小橋，人漸少，全鎮的人都去看戲了。古鎮的風韻和氣息也一點點出來了。小橋不大，下面一彎碧水，水邊人家枕河。站立橋頭，可見一古塔矗然聳立，十分突出。順著塔影走去，卻是一古樸的寺院。不收門票，像征性地收香火費。領了一柱香，寺裡空寂無人，和尚甚是熱情。不僅幫忙點香，還介紹了此寺的由來。雖處一小鎮，這廟宇卻是南宋所建，延福寺，名字也好。大雄寶殿旁邊是一株千年古銀杏，巍峨挺拔，枝葉婆娑，下面還供了一香爐。正看著，急匆匆走來一老太，臂挽黃褡褳，向銀杏拜了幾拜，隨後還揀拾了幾片枯黃的落葉，放入褡褳中。問之，答曰回家泡茶喝，可祛病延年。寺旁正大興土木，說是為一中華第一玉佛建寺廟。看來不久的將來，延福寺就有參觀的競爭對手了。古鎮有一石板街。幽深狹長，夕陽下顯得厚重沉迷。走進，石板磨得光滑，泛著黑黝黝的油色。兩邊的店鋪少有顧客，店主也不介意，貨物隨意擺在門口，人卻躲在裡屋。走了一段，旁邊一老宅。莫非顧炎武的故居？悄然進去，竟是顧堅的！顧堅，昆曲的創始人。昆曲，中國最美的藝術。雖聽的不多，但《游園》、《驚夢》、《長生殿》等凄美哀婉的唱腔已如白先勇幽怨蒼涼的文字一般，化做記憶的底色了。裡面只有一端莊的小生，斜抱琵琶，正婉轉地唱著。可否拍照？幽雅地點頭，口中唱詞不斷。出來，昆曲還在狹長的小巷中回蕩，令人齒頰留香。過一橋，就是顧炎武的故居了。故居龐大地占據這街的一角，前面平了一個和石板街不相稱的廣場。也許是要顯出正對門的那個“天下興亡”碑。“天下興亡，匹夫有則”，讀之慷慨激昂，擲地有聲。顧老夫子生於亂世，成於清、明轉換之歷史大變局，一生不食清朝俸祿，游歷北方，著書立說，力求反清復明。江南，溫柔佳秀之地，但面對國破家亡、異族鐵蹄時，卻是錚錚鐵骨。嘉定、昆山當時都和揚州一樣，雖遭清軍屠城，但仍拼死抵抗。顧家有多人死於清軍之屠刀。“天下興亡，匹夫有則”，但何為天下？何為興亡？一個天下的亡，就是另一個天下的興。這八個字，中國的知識分子受的影響最深。讀書人啊，時時把天下、責任背在身上，所以痛苦，所以憂憤，所以悲傷。其實回頭看，哪一個天下的興亡不是其自身造成的？匹夫又能如何？當時的熱血洶湧，說不定就是為虎作倀，或為他人做嫁衣裳，直到身老體衰，心如枯槁時，也許才會看透炎涼，冷眼旁觀。街邊都是賣特產的，有一種面，叫奧灶面，水邊、街頭，到處躺滿了曬這種面的長板凳。糖羔、粽子散發著香氣，買了幾塊帶芝麻的薄餅。女兒醒了，吃了一口。好吃。
(千燈古鎮)