在彝族村寨過火把節昆明城西南五十多公裡，海口鎮下屬山溝裡，有一彝族小村——上哨，聽這名字像住扎著一支軍隊。每年農歷六月二十四，彝族同胞都要歡慶火把節。在楚雄、石林那些彝族集居地，每年火把節，政府都要組織大型活動。這裡是村民自發地聚在一起歡度自己的節日，熱鬧、隨意。這不，火把節又到了。
下班後，我們弄了輛車，奔上哨去湊熱鬧。車子搖晃晃，哼哼嘰嘰爬著坡。沿途時有三五成群上山的人，有坐手扶拖拉機的，有趕牛車的，也有步行的，大都打扮得光鮮照人。這裡彝族的服飾並不復雜：花頭巾是鄉村裡都能買到的那種，不知怎麼七纏八繞，弄成個八角形，大大方方戴在頭上；黑衣黑褲，襯衣外一件大紅或粉紅色的絲絨搭襟的緊身小褂，極能襯托女性的身材，在這滿眼是綠的山溝裡，格外耀眼；腰裡系一條藍底繡花圍腰，可能是僅存的手工藝品了，花色、繡工各顯其能。小孩子們追前跑後地嬉鬧著，大姑娘小婆娘湊成堆嘁嘁喳喳，不時地為個什麼事放聲大笑，末了又你推一把我打一拳地鬧上一陣子，漢子們斜挎著行囊，倒背著雙手，嘴裡叼著根過濾嘴香煙，眯著雙眼，不緊不慢地跟在後面。偶爾有摩托車追上來，後邊帶的姑娘騰出一只手，大聲和相識的打著招呼，聽不清說了什麼，連人帶車已卷著黃灰跑遠了。
到了上哨村，村口小學校的操場上、草地上早已坐滿了人，熙熙攘攘。山坡上一群青年彈著三弦，輕聲唱著歌。我們這些“少數民族”成了貴賓，村長親自出來迎進屋，有待客的小姑娘給倒上大碗的茶水，桌子上堆著剛摘的梨子。這梨個兒不大，青綠色的皮子，尖上有一層火紅色，酷似點燃的小火把，又應節而熟，因而得名“火把梨”。皮薄，肉脆，味甜，汁多，一口咬下去，汁水順著嘴淌，忙用手去捂，卻又嗆了嗓子，惹得待客的小姑娘吃吃地笑。結果茶水沒人喝，火把梨吃了個夠。
外面喊開飯了。謔！這才叫“席”呢：大操場上鋪了新鮮的松毛，多的十幾、二十，少的四五個人搭伙，圍成一圈，席地而坐，大塊吃肉，大碗喝酒。雖然沒有什麼大菜，用的都是山上放養的土雞、山羊，自家種的蔬菜，絕對是“綠色食品”。我們最愛吃的卻是大塊的老煙熏肉，肉皮都熏成了褐色，聞著有點煙熏火燎的味兒，吃到嘴裡，肥而不膩，松柏的余香回味無窮。還有一碗油煎洋芋，上來就被我們一搶而空，舔舔嘴，敲著碗又去要了一回，彝族同胞看直了眼：這些工人老大哥平時怕沒得肉吃吧？
十幾個顯然是特別打扮過的女人，輪流到各席敬酒，一位老成持重者提著酒，其他人手拉手圍了酒席，唱著我們聽不懂的彝族敬酒歌，喝紅了臉膛的漢子們，扯起嗓子大聲附和著，一曲唱罷，十幾只大碗“當”地碰在一起，呼喝一聲仰脖灌了下去，必定要亮亮碗底，哈哈笑得震山響。敬我們酒時，還特地用漢語又唱了一遍，還是聽不大懂，只有一句聽得清：快抬起酒杯來！快抬起酒杯來！我們不敢怠慢，趕忙用酒碗接了，不住地點頭道謝，卻只敢喝一小口，人家也不勉強。
天色完全黑了，操場中央點起小山似的火堆，高音喇叭放起了彝族樂曲。先是一些青年男女圍著火堆跳舞，就是俗稱“三跺腳”的阿細跳月。你無法相信這是剛放下手中農活的村民，他們把自己的靈魂融在這舞蹈裡，眼睛開始放光，手腳異常靈活，那神情不知是對豐收的期盼，還是對火神的崇拜，抑或只是一種自我情緒的發泄。他們完全地沉浸在自己的舞蹈中。漸漸地氣氛熱起來，不管是會不會跳，不管是彝族漢族，不管是男女老少，都被這氣氛包圍著、感染著。不知是酒精的作用，也不知是火的熱浪，也可能是這音樂的鼓點，你的心跳開始加快，腳底板開始發癢，身體左右搖晃，腳下不由自主地踩著節拍，這時候裡邊有人一拉你的手，就卷進了舞蹈的洪流。這時復雜的動作沒法子跳了，幾百人手拉著手，小幅度前後擺動，腳下踩著節拍“三跺腳”，你忘記了自己是誰？身在何處？樂曲愈來愈快，愈來愈高亢男聲“賽羅裡賽”如同喇嘛廟裡大長號，女聲高八度的“依哩哩”，就想晴空劃過的鴿哨，挾著清亮的短笛，緊緊攫住了人們的靈魂，裡三層外三層圍著火堆，跳啊！轉啊！音樂放了又放，柴伙添了又添，直跳得大汗濕透衣衫，跳得忘乎所以，跳得腳癱手軟……
第二天早上醒來，記不得啥時候、怎麼回的家，滿腦子都是“依哩哩—依哩哩—”。