過去的五年與我而言是人生中不太平靜的，我不知道，在這五年之中生活在這片大地上的別人都在干些什麼。我的旅程總是在時不時的繼續，一如既往地讓我的生活或波瀾，又或沉寂著。五年前一個寒冷的夜晚，火車把我們一行人扔在了北京南站的月台上，說實話，這與我夢想中的首都差距太大，在出站口，有人接我們，一張張臉被陡峭的寒風吹成醬紫色。我看不清他們的臉上寫著什麼，期待抑或不耐，我們只有隨著走了。車子拉著我去一個未知的地方，直到現在我還是不知道那裡確切的位置。只是覺得車窗外灑過了長安街清冷的燈光，高架橋上寂寞的霓虹。好久，才到了地頭，我們停下，幾人一伙地上去找住的地方，實在是惶恐，生怕在這午夜驚醒了什麼。接下去的三個月，我們就要在這裡渡過了，北京不太冷，但讓人心裡發虛。那裡的早晨是美好的，太陽就從窗外那一望無際的地平線上升起，紅紅地讓人覺得，它是不是在隱寓著什麼。我知道這是在昌平，已是很久以後的事情了。我總覺得這樣的地方在京城是不太相襯的，門外的土路上也偶爾會有公交車隆隆駛過，這樣的聲音簡直成了我尚在人間的證據。是的，起碼在這三個月裡，我將從人間蒸發。有人問我去那裡的目的是什麼，我告訴他，我所以來這裡，來面對你如刀的眼睛，只是為了成為一個更優秀的士兵。那個院子裡有數不清的烏鴉，每次日暮時分它們都會從我們的頭頂飛過，灑下一片烏黑的羽翼，宛如黑雪，紛紛而下。好在北京郊區的冬天還是可以，紅牆綠瓦間總能見到藍藍的天際，冬天在呵斥和勞累中緩緩過去，春天到來的時候，我已在了香山腳下，楊花開放，一大團一大團地在腳下卷集，白玉蘭放出香氣，但我認為那是輻射，它的味道太過濃郁，以致不應屬於這個淡淡的季節。這就是我對北京的回憶。
然後的時光，是在長春，長春是一個很奇怪的城市，尤其在我這樣的南方人看來，長春有許多好車，但在奔馳，寶馬之間卻老有馬車穿行，這也許是一個城市的記憶表達方式，但在我看來，實在是有些奇妙的。我所居住的地方，據說是原來關東軍的司令部所在，那低低的樓看來竟有著深不可測的味道，大樓的地下兩層，據說原是水牢，牆上有果然有鐵環磨擦的痕跡，空間很大，四周霉味依然，了然無聲之間，耳邊竟幻有淡淡的哭泣。長春的地下四通八達，不知是當年大搞防空的結果，還是小日本的龜窩。如今的商品經濟已讓許多變成了地下商場，無數的小販在裡面營生著生活的希望。長春是吉林省最大的城市，但這個龐大的省會卻深受缺水之苦，而附近的松花江，也好像絲毫沒有給這個局面以轉機。在長春的各個地方，你都可以看到人們用鐵皮焊起來的大水櫃，裡面的水龍頭不分晝夜地開著，好在來水的時候有點庫存。一個城市的缺水，尤如一個人的缺血，生存和發展將不得不在一個小得多的環境中前行。那裡也有一些讓人回味的地方，如偽皇宮，想想當年的溥儀被趕出金壁輝煌的紫禁，來到這個他們發跡的苦寒之地，來當什麼大滿洲國的傀儡，實在是讓人感慨這歷史的厚重。雖然任何人都會成為這份量的其中之一。
接下來到徐州，每次只要看到車窗外閃過一片片白茫茫的石山，就知道已然到達那裡。滄海桑田來形容那裡是一點不過的，僅在西漢，徐州的地方還是海的邊際，這可以從那裡的龜山漢墓中看出來，當年築於山腳的靈寢，如今已位於高高的山巔。我至今記得，我去那裡時的一個導游姑娘，二十上下的年紀在大夏天卻穿著厚厚的線衣，她說是成天在這山腹中來去，久而久之便有了風濕的痼疾，我很為她惋惜，她的解說是一流的，從那裡也可以看出一個城市對待歷史的態度。在龜山漢墓的對面是一片央視修建的漢城，仿古的建築總讓人想不到這就是西漢的樣子，因為它太新，讓人感覺不到一點烽火的境地。徐州城裡是有河的，是黃河的故道，近年在軍隊的協助下已然浚清，在黃河改道前，這裡曾長年流有橫亙數千裡的波瀾，而如今她也是那段歲月的見證。