早晨睜開眼做的第一件事就是拉開窗簾看天氣。謝天謝地，沒有下雨！不過，也不樂觀，厚厚的雲層像一塊濕抹布，隨時都有可能滴下水來。把必需的東西精簡到一個包裡，翻出綁腿和蚊不叮。獨龍江是個小地方，小地方的好處就是鄉裡鄉親走的近，於是，在永勝飯館，我們也和大家伙兒一起，喝了香香濃濃的現打永勝油茶：一種用炒米、茶葉、芝麻糊和鹽衝成的茶。在眾目睽睽之下，我倆把綁腿一層層纏上，再咝咝往腿上、鞋上、身上噴灑過量的蚊不叮，把登山杖調到適當的長度，給水壺灌滿開水，一切停當之後，我們上路了！不是我們小題大做，實在是沒辦法：登山杖是為了防蛇，而綁腿和蚊不叮都是為了防螞蟥，一邊噴我還一邊禱告：老天保佑，螞蟥千萬別來煩我！肉蟲子是我最大的軟肋，我寧願被蚊子叮十口，也不願被螞蟥咬一下；如果有一條更遠的路可以逃避螞蟥的話，我寧願走那一條。可惜沒有。出了村子，走過一條橫跨獨龍江的吊橋，徒步正式開始了！八月底的獨龍江，滿目蒼翠，一邊是歡快流淌的江水，一邊是鋪滿蔥蘢植物的山壁，腳下的路，是順著山勢硬生生挖出來的平面，放眼望去，眼光止於前面不遠處的轉彎，後面的路，完全被樹木所掩蓋。這會是怎樣一條路呢？遠處的山一重，一重，又一重，像碩大無比的蓮花花瓣，而我倆，這兩個微小的生物，一前一後，沿著山路形成的曲線移動著，緩慢而堅定。走路需要體力。我們都被噤了聲，沉默無言，只專注於腳下的路，世界因此變得純淨而單調：風聲，水聲，樹聲，蟲聲，腳步聲……打破這一切的是第三個人的腳步聲，一個身穿紅白條紋T恤的年輕人，褲腳用麻繩兒扎得緊緊的，腳蹬膠鞋，手拎一個塑料袋。“你好！”“你們好！”“去哪裡？”“一鄉。你們呢？”“也是！一起啊！”“好啊！”白老師就是在這樣一個平凡的上午，在這樣一條“平凡的”山路上走進我們的世界的。白老師，男，24歲，雲南省怒江州貢山縣人，龍元鄉小學教師。暑假歸來。從本學期開始，由一鄉調往三鄉，今天去一鄉收拾東西，明天到三鄉小學報到。雖說干的是動嘴皮子的活兒，開始的時候，白老師卻非常靦腆，可能是還不熟的緣故，基本上是我們問一句他答一句，而且每次說話都像經過了深思熟慮似的。隨著路途的延續，白老師漸漸放開了，開始主動跟我們聊天，開玩笑了。出於私心，我始終一馬當先，並不是我體力有多好，而是聽說走在第一個的人被螞蟥咬的可能性最小，等螞蟥們明白過來的時候，我早就過去了。私心歸私心，一邊走我還一邊不忘討賞（贊賞）。“白老師，我速度還可以吧？！”“可以，比我第一次走得快多了！”說起白老師的第一次，那是兩年前了。那時，剛剛師範畢業的他，因為沒門沒路，一下子就被分配到最偏遠的小學－尚紅村小學，就是那個離一鄉還有40多公裡的村子。“第一次去報到的時候，第一天才走到迪震當腳上就起泡了，在那裡休息了兩天；第三天走到龍元，又休息了一天，第五天才走到尚紅村……剛到的時候，一個人也不認識，沒人說話，有時候晚上一個人躲在屋裡哭……”說到哭的時候，白老師不好意思地臉紅了。心好像被蜜蜂蟄了一下，不過我還是掩飾地說，“啊？哈哈！原來白老師以前那麼差勁呀！”2小時15分鐘，迪震當到了，在那裡見到了網上很有名的李老師。不過那天，李老師顯然喝多了，拉住我們說個不停。相比較而言，我們更喜歡靦腆的白老師。休息了一會兒繼續上路，又走了兩個小時的光景，前面一道木柵欄擋住了去路，白老師走上前熟門熟路地開了門，然後，扭頭對我們說了一句幾乎讓我們昏倒的話：“前面就沒公路了。”公……路？！難道他把我們此前走的路叫公路嗎？！那只不過是比較寬的山路而已啊！當然，走完全程就會知道，比起後面的羊腸小道，前面的路確可以被稱為“公路”。
(溪水潺潺)