東風車的駕駛樓挺寬敞，張網自恃個小搶占了不舒服的中間座，把副駕駛的正座留給了我。前年搭貨車走青藏，在拉薩八郎學臨時征來的兩個同伙也把這個好位置讓給了我，看來這輩子跟這個座位確實有緣分。新藏線從葉城出發，盡管前面一段幾十公裡是平坦的柏油路，嚴重超載的油罐車時速也就30多碼，晃蕩了兩個多小時，來到交通檢查站，被人攔住了。
這個交通檢查站負責檢查各種違章，主要任務是查超載，老板趕緊下車進屋去交涉。我們這兩輛車，核定載重15噸，可是連同自用油，足足裝了26噸，屬於嚴重超載。從葉城拉汽油到阿裡，每噸的運價是800元，不超載怎麼能賺錢。超載在這條路上已經是個人所共知的事實，說點好話交上罰款一般都能放行。
出了檢查站沒多久，公路開始盤旋上升，汽車加著低速檔緩緩蝸行，每個急彎前都要小心翼翼加緊打著方向盤。庫地大阪雖然海報只有2700米，可這是新藏線上最凶險的路段，幸虧是我們夜裡走，周圍的情況都看不見，目光所及之處只有燈光前幾米遠。爬到了半坡時，才從後面的車燈察覺出山勢的陡峭。
又是過了一個危岩聳立的轉彎，路右前方突然出現了一座堆著白色石頭的小山。等開到跟前才看清，那是一群綿羊從山上摔下來了，堆成了小山，有的還在痛苦的扭動著，更多的是一動也不動。如此之多的血肉之軀頃刻之間就喪失了生命，庫地大阪的險惡立刻就顯現在眼前，那些新藏線上聳人聽聞的傳言，確實不是空穴來風。
挺到後半夜，我和張網已經困得東倒西歪前栽後仰，總算熬老板起來換下了張師傅，張網也趕緊爬到後面擠了個空，跟師傅睡了個對頭。前面的座位也寬了，我也想方設法把自己歪倒放成個拐彎的九十度。就這樣顛來倒去折騰一回迷糊一會，蒙蒙瞪瞪還做了幾個小夢，等到一睜眼，天空已經泛起了魚肚白色。
山裡的天亮得晚，快八點了太陽還沒露頭，庫地小鎮是過往車輛的補給點，緊靠路的兩側都是小商店和飯館。這裡的居民有維吾爾族、回族和漢族，散落的民居大都是土坯房，黑森森的窗戶裡沒有一絲光亮。最氣派的建築是插著國旗的庫地希望小學，早起的學生一個個小臉紅撲撲的，大家埋頭賣勁地揮舞著大掃把，把校門前掃了個干干淨淨。
兩輛油罐車一前一後停靠在路邊，我們的車輪胎漏氣了，幾個師傅齊心合力忙著換胎，我拉著張網趕緊四處踅摸找了個羊圈去方便。清空了腸胃，跟著師傅進了一家炊煙裊裊的小飯館，要了一碗拉條子，兩人一分，填飽了肚子。小黃毛和港客各自要了份炒菜米飯，一盤肉片炒白菜18元，外加一碗米飯，正好20元。
吃飽喝足上了路，前面更高的目標是令人談虎色變的麻扎大阪。這座大阪雖然海拔只有4900米，可是因為上升太快，人到了這裡最容易高原反應。油罐車在漫長的沙石路上逶迤向上，頭頂是一望無際湛藍的天空，腳下是沙石滾滾沒有生命跡像的蒼涼大地。上坡，上坡，道路盤旋著一直在上坡，發動機憋足了力氣發出低沉的呻吟，車身顫抖著緩緩爬行。
中午兩點，我們的鐵騎終於爬上了麻扎大阪，還沒來得及感受窗外眩目的艷陽，汽車開始加速下坡。走了一陣後面的車還是不見蹤影，於是就停車等候。30出頭的老板雖然經常走這條線路，可還是開始嚴重的高原反應，只見他面色發青，嘴唇發紫，只能歪在臥鋪上沒了行動能力。張師傅截了輛對面來的車，帶上修車工具回去接應後面那輛車。
人一上了新藏線，不管你是干什麼的，此時都成了一根繩上的螞蚱。看著老板痛苦的表情，我們兩個老太太自然也跟著難受，於是就張羅著幫老板排解症狀。最後還是白蘿蔔起了關鍵作用，兩片蘿蔔吃下肚，果然輕松了許多。這條線上跑車的，基本都是當兵的，老板也不例外，以前在庫車當兵，復員後貸款買了兩輛車，就開始在新藏線上跑運輸。
等了兩個多小時，後面的車總算修好跟了上來，這回的毛病是剎車氣泵壞了。30公裡的下坡走到快6點，終於在夕陽西下時到了麻扎小站。一條岔路向南通往喬戈裡峰K2營地，219國道一路向東延伸。人煙稀少的麻扎只有小飯館左右還有點人氣，兵站早就搬走了，廢棄的營房孤零零站在國道的另一側，默默守望著喀拉昆侖的日出日落。
新藏線上鮮有人跡，每一處休息小站都不能輕易錯過，越往高走東西越貴，這裡的米飯又漲了，變成3元一碗。匆匆吃完晚飯已經是7點多，從麻扎開到266公裡處，後面的車又爆胎了。換輪胎用了半個多小時，等到了280公裡處，路被水衝斷了。白天陽光太足，把山上的雪都給曬化了，冰冷的激流衝毀了路面，把本來就不堅固的國道衝出一個斷層。
司機和老板下車觀察了半天路面，一個最讓人難以接受的事實從他們嘴裡吐出：今天過不去了，等明天吧。這樣的路面對於越野吉普來說沒什麼問題，返程的空車也能小心翼翼從上游繞過去，上山的重車就沒那麼幸運了，只能老老實實停車熄火困守愁城等天亮後水小了再想辦法。
盡管張網嘟嘟囔囔發著牢騷，指手畫腳想讓司機效仿空車去上游繞行，可是人家常走這條路經驗老道，什麼情況不能走比咱清楚多了。誰不想早點到阿裡，傻子也不想誤在這荒郊野外苦捱時光。認清了形勢俺也不再期盼著有奇跡，立刻開始琢磨怎麼能把這夜熬過去。熄火的汽車沒暖氣，最要緊的當然是御寒。
趁著現在天還沒大黑，趕緊要求師傅把捆在車頂的打包拿下來。師傅一百個不情願，禁不住我曉知以理動之以情他才爬上車卸下兩個大包。知道這是唯一的機會，我邊掏著衣服邊對張網下命令：能拿出來的衣服統統拿出來，過了這村就沒這店了。到了這個關頭，張網還沒明白後面將要面臨著什麼，居然沒舍得掏出裝在底艙的羽絨服。
收拾得當已經是晚上10點半，老板鑽進後面的小臥鋪有鋪有蓋做起了美夢，張師傅也被我勸上了二層臥鋪，雖然沒有鋪蓋，就蓋上棉襖湊合了，我和張網坐在駕駛樓裡東倒西歪打著瞌睡。迷迷糊糊中想起了當年跟老爸打獵時經常去的窯灣村，那個老郭頭家的大炕還挺舒服。雖然棉絮硬得像紙殼，被頭又黑又亮，可不管咋說也是暖暖和和能伸直了躺著。
一向火氣十足的張網居然冷得直哆嗦，在一旁蜷縮著當了團長，聽見她痛苦的呻吟聲我才知道她一直凍著沒睡著。趕緊起身掏出俺那件壓縮袋裡的羽絨服裹在她身上，心裡陣陣絞痛。可憐的張網平時老嚷嚷叫熱，穿衣服總比我少一個季節，這一夜怎麼就給凍成這樣了？摟著張網我開始自責，高原無小事，凍感冒就麻煩了，要是真有個三長兩短，我可怎麼跟張網那個戀家的模範丈夫交代。
時間一分一秒過去了，天色開始微微泛白，手表的指針指向七點，總算快熬到天亮了。我跟張網躡手躡腳爬出駕駛樓到荒灘上去方便，外面天色麻麻亮，影影綽綽已經可以看見人影晃動了，後面車上的司機已經拿著鋼钎開始修路。路基被水衝出了近一米高的一個斷層，昨天湍急的流水已經小多了，夜間氣溫低，雪水融化的速度減慢了。
我們車上的老板和張師傅也起了床，拿著車上的工具下來修路，大家七手八腳把斷層上的土石撬下去，弄出一個斜坡，道路總算給弄通了。8點40分，誤在路上的幾輛車又上路了。我們兩個老太太熬了一夜，已經特別悲慘了，上了車也不管三七二十一就搶占了臥鋪去睡覺，反正他們倆也睡了一夜，應該精神精神了。
盡管是理直氣壯睡上了臥鋪，可是咱心裡總是不塌實，好像老有一種鵲巢鳩占的感覺，迷糊了兩鐘頭就趕緊把臥鋪讓了出來。窗外的景色是一望無際的蒼涼，山連著山，路通著天，山被礦物質染成了各種顏色，交織著淺綠淺紅褐色和土黃。碎石路上風塵滾滾，一個大阪連著另一個大阪，路旁那不顯眼的裡程碑，上面緩慢變化的數字讓人絕望又滿懷著期待。
一個修路的戰士站在路邊招手攔車，向我們討要飲水。我趕緊讓張師傅停車，拿出剩余的幾個西紅柿和一瓶礦泉水遞給戰士。小戰士拿到這些東西還不死心，又伸手要車頂捆著的哈密瓜，被張師傅婉言拒絕了。這是張師傅給別人帶的東西，水果從葉城運到阿裡，價錢就能翻四倍。
走到中午兩點，到了三十裡營房，這裡是新藏線上最大的兵站，路邊挨著幾家飯館和修車鋪。我們剛進屋把手洗干淨，比我們晚走一天的藏羚羊臥鋪汽車也趕到了，那些在阿裡辦事處旅館等車的人都在這輛車上。臥鋪車的司機看著我們，臉上露著幸災樂禍，說我們是吃飽了撐的沒事干，專門出來花錢買罪受。
張網看著藏羚羊羨慕得兩眼發紅，一個勁要求去換乘臥鋪車，按照她的說法，把前一段路的車錢給張師傅，再去臥鋪車補上後一段的就行了。這簡直就是自說自話，貨車帶上人收入歸司機，你半路跑了，到了這個荒郊野地人家找誰搭後半程？除非你自願交齊全部車費。這輛藏羚羊可是憋了一周才放行的，車費每人400，老外還要600，前面的鋪位都沒了，躺在後面顛也要顛死。
三十裡營房雖然是新藏線上的大碼頭，飲食可是一點也不便宜，米飯到這裡已經上漲到4元一碗了。小黃毛和港客也學會了勤儉過日子，兩個人合伙要了一盤肉片炒白菜，我和張網沒有胃口不想吃飯，又不好意思白喝人家的熱水，就要了個最便宜的炒土豆絲，花了10元。老板和師傅忙完了扒輪胎補帶，草草填飽肚子就上路了。
出去沒多遠，車又開始上坡，前面就是康西瓦大阪。翻過的阪就見到一個營房的廢墟，1962年中印自衛反擊戰時，印軍就曾打到那裡。左邊的個烈士陵園長眠著那次戰爭中犧牲的官兵，最高職務的干部是個副團長。望著獨立於荒野高原仰天而立的烈士塔，真想下車去祭奠一下為了祖國和平而付出年輕生命的英靈，可是看著匆匆趕路的師傅，又無法啟齒提出這個要求。
又一個夜幕降臨了，晚上10點我們的車爬行到了紅柳灘，在那裡停車吃飯。在那裡碰上了另一輛比我們晚出發一天的油罐車，由於是輕載，只按照核定的重量裝了16噸汽油，所以一路跑得飛快。車上搭了兩個人，一個是北京廣播學院畢業的男生，長發飄飄胡子拉茬一付藝術家的風範，另一個是文靜的韓國女孩，他們在葉城搭上伴，又一同搭車走新藏。
幾個車的師傅湊到一起，改善伙食吃了一只雞，我們要了兩碗西紅柿青菜雞蛋面。那個北京男生體貼入微，給身體不適的韓國女孩要了碗清淡的西紅柿青菜面。飯館裡燒著大火爐，爐膛上座著亮锃锃的大水壺，哧哧冒著蒸汽，房間裡熱乎乎的，坐在那裡一會的工夫就快迷瞪了。為了弄熟那只雞，耽擱了不少時間，磨蹭到24點才算上了路。
(庫地希望小學)
(過麻扎大阪)
(蒼茫新藏線)
(廢棄的麻扎兵站營房)
(三十裡營房)