我又一次來到闊別已久的黃山，自從1969年十月國慶第一次上黃山止今已有三十七個年頭了。在這期間，我總共去了八次黃山，每每登臨黃山，都會有不同的感受。初上黃山，你會被它的雄姿所撼動，被它的氣勢所征服；“蒼龍渡海成疊嶂，千嶠西來勢何狀”，無論在那座山峰上，你都能夠看到群峰攢簇、層疊而起，俯視崢嶸，窪廖窈冥的美景。以後，每次來到這裡，你又都因為時節的不同，氣像的差異體會到黃山迥然不同的風姿和面貌。
黃山，有著冠於世界群峰的奇特景觀和自然風貌。它那出類拔萃的松樹、各種姿態的危岩奇石、廣袤無垠的雲海，就像一幅幅壯麗無比的圖畫隨時展示在你眼前。你可以看到群山如聚，松海如濤，千級而上的峭壁，劈山而過的小徑；你可以借雲霧而飛躍，借泉鳴而歌吟；你可以看到清潭瀉翠，碎作千杯雪，霧蒸千壑，化為萬裡雲。日出時，晨霞像散開的萬匹羅綺，暴雨後，百丈岩的石壁像掛上了珠簾；還有那為你洗塵的舒適溫泉，供你品茗的“毛峰”春茶……
在黃山，我最迷戀的就是那變幻莫測的雲海，“雲來山更佳，雲去山如畫，山因雲晦明，雲共山高下”。可以說它是整個黃山的靈魂和精粹。
黃山的雲海多半出現在雨後初晴的早晨。有一次，我住在玉屏文殊院（今玉屏樓賓館），經過一整夜雷雨的洗禮，雨停了。當我清晨登上了天都峰，眼前是好一幅山陬海筮的壯麗景觀﹗“山從人面起，雲傍馬頭生”。天接雲濤連曉霧，正是雲海麇集時，四面八方的雲海長波浩瀚，前赴後湧，如萬匹白馬從天邊滾滾而來。這無聲的奔騰，卷起成堆的浪花，一直伸延到你的腳下。飄渺無際的雲海與天際平陲，緩緩地蒸騰著彌散開的霧靄。群山都被收攬在它寬廣的胸懷裡，只有一些嶺峨峭立的峰尖，像一個個孤獨的浮磬，隨著波濤的起伏時沉時浮。那雲層潔白無疵，柔如棉絮，閃爍著粼粼的波光。偶然間，雲層漂浮過來，竟縷縷纏繞在你的身邊，使你忽然有“霓裳曳廣帶，飄拂升天行”的感覺。太陽從東邊升起，在陽光滌染下，遠處的雲彩呈現出五光十色的瑰麗色彩，紅如珊瑚、黃如琥珀、浮光躍金，美不可言。…壯哉黃山！我如同喝了濃郁的醇酒而薰醉了。
今年六月十八日，我報名參加上海山水旅行社組織的黃山四日游，這次行程並不令人如意。一則雨水頗多，山上霧氣彌漫，能見度很低；二則旅行社選擇的景點不合理，還安排了6次購物點，浪費了很多時間。因此，我在這裡建議大家，還是自助游比較好。你可以在上海乘坐長途汽車經杭州汽車西站直達黃山風景區（湯口）—節省了從黃山市到湯口的15元車票和兩個小時時間，返回時在湯口汽車站坐每天6：20直達上海的班車，非常方便。還有一種方法，就是參加旅行社黃山三日游行程，在山上住宿後的第三天早上不跟隨旅行社回上海，繼續借旅館游覽2天，可盡情盡興玩幾天，包括去黃山最美的西海大峽谷和白雲景區（放棄回滬的65元車費是絕對值得的）。
盡管天公不作美，沒有看到雲海和許多美景，但是，在山上沿途所看到的一山一水、一草一木，還是那麼地令人賞心悅目，那麼地令我心潮澎湃，倍至親切。故地重游，依然是如此使我陶醉。我和我的太太一同回憶1976年婚宴後來黃山度蜜月的情景。我們坐在玉屏樓前，月光下的迎客松成了我們美好婚姻的見證人，閃爍的群星讓我們想到美好的憧憬。30多年過去了，那留在“玉屏樓”的愛情誓言似乎仍在我們耳邊回想。
這次我們游覽的線路是選擇從玉屏峰坐索道上山，旅游車不能進入黃山大門，必須先在湯口“換乘中心”換上黃山景區的環保車才能入內。汽車經溫泉送到位於慈光閣旁的索道口，排隊等候上山。在汽車爬山的途中，我意外地看到了自己多年未見的蹤跡，一個純粹屬於我留下的“石刻”…
1969年．當我從一本散文集中看到畫家豐子愷所寫的“黃山印像”後，就萌發了想去黃山的意向。那時對黃山根本不了解，也很少有這方面的旅游介紹。憑著一種好奇和探索的心理，我約了同宿舍裡的兩個伙伴來到了黃山。恰逢兩個多月前黃山遇到了百年不遇的洪水災害，整個歙縣地區沿江房屋幾乎全部倒塌，災民們住在省政府援助的帳篷裡。練江上游的橋梁都還沒有恢復，從歙縣去湯口的長途汽車只能開到一個叫“楊村”的地方。接著，想去黃山的話必須徒步走幾十裡山路。更可怕的是在離楊村不遠的地方要經過一條大河，河上的橋面已經被洪水完全衝毀，只有五、六個橋墩豎立在河中（這就是歙縣的長途汽車不能到達湯口的原因）。橋墩之間，臨時用兩根火車鐵軌架在上面作橋面，我們背著行李，鼓足勇氣，膽戰心驚地越了過去（否則就到不了黃山，只能打道回府啦！）。從楊村千辛萬苦地走了將近七個小時，在深夜才趕到了位於湯口的“黃山旅館”。
第二天清晨，我們從湯口上山，經溫泉一口氣登上了玉屏峰，據文殊院裡的接待人員說，當天整個黃山只接待了11個游客。難怪走了一天的山路沒有見到一個人，而且我們在溫泉停留時有好心人囑咐我們上山一定要給文殊院打個電話，否則沒有人會燒飯給你吃！
離開黃山時仍然從原路返回下山（白鵝嶺至雲谷寺的山路還沒有開通），在過了慈光閣即將到達溫泉的山路邊，我們被那潺潺的山泉流水所吸引，忽然想在這裡鑿刻幾個字以抒此刻的心情。我與同行的小章兩人化了兩個多時辰，在峭壁上刻上了“聽水”兩個鬥大的字，並塗上了紅漆。下面還留有三人名字中各取一字的落款。…
相隔了約38年，我又一次看到了那兩個大字，心中湧動出的感慨和激情是不用說了！經過那麼多年來的風風雨雨，盡管字上的漆痕已經褪去，但兩個大字依然十分清晰。它使我想起了那早已逝去的往事，想起那快樂的篇章，想到人生的短促，年輕人啊，真應該好好珍惜自己的青春。
玉屏峰索道是十年前才建造的。為了在黃山建造這條索道，學術界爭論了很長時間，許多人都認為會破壞黃山的生態環境。但是，巨大的經濟利益使政府下了決心，建成的索道呈單線自動循環車廂式，每車可乘坐6人。從此，人們可以很輕松地從玉屏峰（前山）索道上黃山，再從白鵝嶺（後山）索道下來。甚至可以一天游完黃山。
我們在山下排了足足兩個小時的隊伍，乘上纜車6分鐘就到達了峰頂。但是，與過去我徒步爬山相比，那種渴望在挑戰和征服自然過程中所獲得的成就感卻已蕩然無存了。
也許登山的過程是很枯燥乏味的，然而，當你每一次克服攀登和穿越的困難，當你登上了頂峰再回想這一過程的時候,你都會體驗到戰勝自我、超越自我的快樂！那是一種激動人心的、不可言喻的快樂！與大自然如此親密的接觸，使你全身心都得到了徹底的放松，並且還能從中獲得全新的體驗與感悟。
因此，在這裡我由衷地希望那些想了解黃山、體驗黃山、親近黃山的年輕朋友，千萬別乘坐“纜車”，一定要從前山徒步爬上玉屏峰，這15裡山路會給你帶來一身難忘的回憶，還可以看到許多絕妙的景色。
沿途，你可以在紫石峰南麓的溫泉沐浴；你可以觀賞到氣勢磅礡、飛奔直下的人字瀑和逍遙溪邊惟妙惟肖的虎頭岩；還有那清新悅耳宛如琴聲的鳴弦泉以及詩人李白酒醉後繞石三圈的醉石都值得游人去止步品味。拾級而上，你首先經歷“閻王壁”跨過“度生橋”，表明你已經度過了坎坷的人生，然後來到“小心坡” 越過“度仙橋”表明你已經進入“仙界”，去享受那飄飄欲仙的感覺。
記得那一年，我們爬到了“半山寺”歇足休憩，那是一座位於黃山龍蟠坡下，依山而築的小寺。寺名的意思就是你已登到半山腰了。迎接我們的是當時前山惟一的一位和尚，也是1957年10月曾接待過開國元帥劉伯承的和尚（現在“半山寺”上的匾額就是當時劉伯承所題的）。老和尚殷勤地為我們泡了一杯黃山毛峰茶，一邊向我們介紹周邊的景色。
最有趣的是寺前流泉石板正在洗衣服的竟然是他的老婆—一個地地道道的山村農婦。原來這是一個還俗的和尚，也是“半山寺”最後一個“關門”僧人。記得印像最深的是他帶我們去觀看半山寺對面那昂然聳立的立馬峰，那騰空而起的馬頭以及萬丈峭壁上鑿刻的“立馬空東海，登高望太平”十個摩崖石刻大字，確實給人以極大的震撼。在贊嘆之余，聽和尚講述當時怎樣把人放在竹籃子懸吊在半空中鑿字的情景。…臨別時，我們送給他幾枚毛主席像章，他特別高興。要知道，那時送毛主席像章是最珍貴、最時尚的禮物了。
玉屏樓前，不大的平台上擠們滿了熙熙攘攘的人群，迎客松旁是排隊等候拍照的游人。與當年只有我們三人對著南海雲濤飲酒作詩，抒發情感的情景真有天壤之別。那株被列入世界文化遺產名錄的送客松已經離我們遠去，再也看不到它那“岩前倩影側枝伸，青翠容顏滿面春。”的英姿。為了彌補沒有送客松的缺陷，只能將不遠處一棵原來的“望客松”改名為“送客松”。沒想到我第五次來黃山時所照的送客松倩影竟成了絕筆！
在導游的催促下，我們拼命趕路。因為旅行社安排今天上午登上玉屏峰後，必須在下午5點之前趕到白鵝嶺索道下山，那是將近18裡的山路。大家跟著導游經蓮花溝、百步雲梯、鰲魚峰、天海到光明頂；再一鼓作氣地經北海直達白鵝嶺索道，途中可以說是霧裡看花，什麼也看不清，最好的景點如西海排雲亭、猴子觀海、始信峰等都沒有時間去。同去的旅友最大的體會就是一個字：累！
不過，在到達北海獅子林小憩時，一條彎曲的小路卻使我想起1988年我曾帶了五個同事從這裡沿著這條小路去松谷庵的情景。
從北海清涼台到松谷庵有6500級石階，約15裡路。沿途經過一道亭、二道亭和三道亭，周圍山上分布有許多怪石景觀。這裡游人稀少，顯得十分寧靜和清幽，那年我們六人下山步行約2個小時後，來到了松谷庵。松谷庵隱藏在黃山北部的疊嶂峰下，庵前是成片的翠竹和一條靜靜流淌的小溪。接待我們的是一位半百的老尼姑，這也是松谷庵當時留下的惟一一位尼姑。由於游人稀少，很少有人光顧到這裡。
我與她交談後知道這裡可以居住，而且價格暴便宜，便決定在這裡住一宿。住宿設在庵中的二樓，老尼姑把一根竹梯擱在摟下天花板上開著的一個四方形天窗上就成了上下通道。樓上有一間約150平方米的大房間，靠裡面是左右兩個小間；也許很長時間沒有人居住過，左邊那間房的窗口竟然長著一個很大的馬蜂窩！把大家嚇壞了。為了安全，我們決定把左邊那間房堵死，女同胞住右邊那間房，男同胞住外面大間裡。老尼姑把所有的25條被褥全部貢獻出來，女同胞們把其中的六條墊在下面，四條疊起來當枕頭，四條比較干淨的當蓋被。
忙活了兩個時辰後，開始解決吃飯的問題。正好老尼姑在庵後種了很多蔬菜，足夠我們享用。又碰上幾個挑擔的山民要將山下剛捕撈的魚、蝦和石蛙送到北海賓館去，被我們攔截買了下來。尼姑庵外有一個廚房，裡面有一個大灶頭，可以很方便地點燃木柴來燒菜煮飯，老尼姑很熱心，拿出了油鹽醬醋，在她的指點下，大伙自己動手做了兩頓別有風味的美餐。尤其是那頓晚餐，當我們去五龍潭和翡翠池嬉戲玩耍歸來時，老尼姑不知從那裡弄來一只草雞，還為我們燒好了米飯。大伙乘興把木桌、長凳放在翠竹林邊美美的吃了一頓，那滋味真的比高檔飯店的豪宴不知要強多少倍！。當時我就在想，如果在旁邊插上一面寫有“酒”字的黃杏旗子，再放上幾壺陳酒，我們不就成了施耐庵筆下《水滸傳》裡的人物了嗎？...
山水旅行社組織的這次黃山游，在山上只待了一天，確切地說是“轉”了六個小時，要想細細地品味黃山的魅力是不可能的。只能是感受一下而已。當我坐上返回上海的旅游車時，我已經在策劃下一次什麼時候再來黃山，也許我將會再組織十多人的團隊，花一個星期的時間暢游黃山。人們都說，美術大師劉海粟一生十上黃山，我想自己一定會超越他，這並不是夢想。
為了能夠盡興游玩黃山，本人認為最好的旅行線路應該是：第一天清晨，從湯口取小道到達溫泉後左行沿逍遙溪經慈光閣上山，至半山寺右拐上天都峰；下山後經天門坎直達玉屏樓住宿。第二天，從玉屏樓出發，沿蓮花溝、百步雲梯、鰲魚峰經天海到光明頂，再走左路到達西海安排好住宿後去北海始信峰、獅子林猴子觀海等處，返回後傍晚去飛來石、西海排雲亭觀晚霞。第三天，從西海排雲亭下，去西海大峽谷景區和白雲景區游覽，約6小時後到達天海，從玉屏峰索道下山住溫泉，順便洗個溫泉澡。第四天在湯口汽車站坐6：20的長途汽車回滬。
當然，以上的線路只適宜年輕人群體，對老年人來說，還應量力而行。或者，在黃山住上一個星期，那才能體驗到黃山的真正魅力。