一個人在路上（青藏滇之蘭州）4/21
的士無聲的劃過路面，一條由南至北穿過長安，由古至今走過千年的石板路。車燈艱難的掀起黑夜沉沉帷幕的一角，卻仍看不清這夜的舞台的大概。凌晨四點的我被這團鐵的怪物拉向了漫漫旅程的起點---西安火車站。
稀疏燈光下的西安站，沒有了擁擠的人群和貪婪的票販，安詳了許多。入口處滿出的微弱光線不殷勤也不冷淡的等待著背井離鄉的人。候車廳的人稀稀拉拉，都是外出謀生的人們，臉上寫滿了苦難和疲憊，黯淡的眼神將周圍一切都染成了灰色。
上了車，費力的擠過6、7節車廂去13號補臥鋪的票，再擠到七號車去睡覺。躺下的時候已是一身臭汗，我就在這混合著鞋味、汗味、煙味的空氣中，在這飛馳在鐵軌上巨大的有節奏晃動著的醜陋的搖籃裡，在太陽即將在遙遠的地平線上一躍而起的時候，睡了過去。
8點多的時候，被下鋪打牌的聲音吵醒，一群人人手一支煙，為每一張牌爭論不休，在中鋪的我像只被捆在架子上的乳豬，被煙熏的睜不開眼睛。無奈只能滾下床，在靠窗的彈簧位子坐下來。
這是我最鐘愛的位子，可以側身靠在窗子上，目光完全避開陌生人好奇的注視，視野裡只有異鄉的風景在窗外飛奔而去。這時的廣播裡正播著鄭智華的磁帶，聽著幾年沒碰的老歌，仿佛在街上邂逅了舊情人，即便只是一個擦身，一個眼神，那帶著灰塵的往事就不依不饒的呼嘯而至，將你打倒在時光的岸邊。
窗外有蜿蜒的河，大半的河床裸露著；窗外有山，大半的山坡上有樹綠著。問乘務員是哪，答是天水，他往那山深情的望著，又自語到：天水的氣候就是好啊！我心裡一震，忽然意識到這已是甘肅了，想起了上次去寧夏時見過的甘肅，那戈壁夾著黃土的，開滿了向日葵的地方。再看那些綠色的山谷，明白她們在生活在這裡的人們的眼裡是多麼的美麗，珍貴。
火車扭著腰在山坡上前進，在彎道時我能看見車頭和他牽在身後的那麼多的窗戶，看見窗子裡隱約的面孔和生活。穿過了長長短短的山洞，我見到了蘭州。
在赤裸的山環繞的狹長山谷中，蘭州倔強的活著。在干的冒著煙的土地上，成片的六十年代的工廠和公房站立著。窗戶像這些千篇一律的家伙的眼睛，無神的打量著面前的一切；碎了玻璃的窗格張著大嘴，露著參差的牙齒，吞噬著人們的願望。但我竟覺得他們是美的，在被煙囪染黑的天空下，在赤青的山的懷抱中，他們無畏的活著。 他們不在意牆上的石灰已班駁，只要牆還能擋住腊月的寒風；他們不在意窗上的灰土已厚積，只要陽光還能照亮屋裡的日子。是的，他們是美的，不矯情，不奢望的活在這干涸的盆地裡，我愛蘭州，愛那些在蘭州的舊屋裡經營著生命的人們。
在快要穿過蘭州的時候，黃河出現了。當我看到她時，有聲音告訴我這就是黃河，但我不願相信。華夏兒女的母親河，她怎麼能那麼窄小，那麼馴服，那麼平靜。黃黃的河水無精打采的向前挪動著，親愛的母親啊，您的乳汁便要流完了麼，您便要看著您成群的子女渴死在您的懷裡了嗎！
車已不變的速度前進著，在烏鴉溝稍作停留，這裡的綠色多的驚人，看不見房屋也看不見田野，他們都藏在樹林中了，雖然此時已是暮色蒼茫，但這些綠色讓我的心多了些生氣。在站台上竟還見到了西寧蘭州間的子彈頭火車，現代化的詭異車頭停在簡陋的小站，真是說不出的感覺，我可愛的祖國啊，您的進步和落後都讓我驚訝。
在8點的時候，我走出了西寧站，打車到湟水河邊找了住處。在路邊吃手抓肉的時候，沙塵在黑暗中降臨了這城市，肆意的在空中飛舞。我可憐的盤中餐沾滿了沙子，成了擺設。雜亂的西寧就這樣沾在了我的記憶裡。