絲路上的歌者
此屆奧運會,蒙古選手在北京取得了2金2銀的歷史最好成績,實現了奧運金牌“零的突破”。一股強勁的奧林匹克之風,由此迅速刮過烏蘭巴托的每個角落。
2008年8月14日,是我到達蒙古的第一天。這一天蒙古柔道選手圖布辛巴亞爾戰勝哈薩克斯坦選手,全國沸騰。這是蒙古自1964年以來,參加奧運會獲得的首枚金牌。在過去參加的10屆奧運會中,蒙古取得最好的成績是在28年前莫斯科,獲得了一枚柔道銀牌。
當晚8點,首都烏蘭巴托進入瘋狂進行時。人們彙聚到大街上,唱歌、跳舞、揮舞國旗、燃放煙火,嘴裡大叫:“蒙古!蒙古!”街道上被人群的喧囂充斥,進入你耳朵的是此起彼伏的汽車喇叭聲。當地人或坐在車頂,或將半個身子伸出車外,像騎馬一樣騎在汽車上,與道路兩旁的人們拍手相慶。
說實在的,這種氣憤熾烈的讓人有些害怕。滿大街都是醉醺醺的酒鬼,不時有人上來摟住你的肩膀,向你臉上噴吐著酒氣。如果沒有聽到奧運冠軍的名字,滿地散落的酒瓶會讓你誤以為首都又發生了一場騷亂。
當晚9時左右,包括總統、總理與議長、民主黨主席在內的高官要員,暫時放下政治異見,全部聚集在蘇赫巴托廣場,為這來之不易的冠軍夜慶賀。樂隊、廣播車、電台電視台記者,廣場上加在一起的民眾有幾萬人。
“今天晚上是不眠狂歡夜,”總統那木巴爾·恩赫巴亞爾在講話一開始就說,“蒙古國出了金牌運動員,這是我的榮幸,也是人民的榮幸,我們等待這一刻很久了!”
總理桑吉·巴亞爾搶過麥克風,高呼“蒙古國萬歲”,聲音因激動有些沙啞。廣場上響起震耳的歡呼聲。 蒙古國的這“三巨頭”領唱國歌,廣場上的氣氛接近沸騰。 “那天連總統都喝高了。”事後有人這樣告訴我。
當晚,以蘇赫巴托廣場為中心,人潮進行了3次大的位移。
最初人們聚集在廣場中心的一輛宣傳車前,跟隨著總統的講話狂呼。我站在一輛消防車的車頂,目睹了整個廣場的瘋狂:整個家族的人們傾巢出動,拿著相機在廣場上留影紀念;小孩子騎在大人的肩膀上,用國旗當作自己的鬥篷;不遠處,手持紅色煙火光著膀子的男人,神神叨叨地邊說著什麼邊繞場行進,像一個正在行法事的巫師。
總統走後,宣傳車與消防車散去,失去焦點的人們便開始制造自己的焦點。大家手拉手,肩並肩,組成一條長幾十米的人圈,隨著彼此呼喊的節奏做潮汐狀湧動。在這之後,人潮向廣場東側的文化宮移動而去。廣場與文化宮之間的馬路,瞬間成為蒙古人花車行進表演的舞台。
在首都烏蘭巴托,馬路上的各式汽車是街頭一景。從最新的奧迪Q7,到老式的蘇聯嘎斯,活像一個汽車博物館。其中最多的,是來自日本韓國的二手汽車。由於蒙古進口二手汽車沒有關稅,一輛七八成新的二手豐田車只要3000美元。所以當地很多年輕人幾乎人手一車。
而蒙古的路況,實在是不敢恭維。首都最主要的街道上,坑窪的路面隨處可見。我曾坐車前往蒙古國中部地區哈拉和林,老式的蘇聯汽車駛出烏蘭巴托十公裡之外,便很難再見到柏油路面。所謂的公路,便是在穹天蓋地的草原上被汽車壓出的土路。行駛在這樣的道路上,上上下下,顛簸異常。據統計,蒙古國公路總長49250公裡,其中土路為43665公裡,碎石路1946公裡,改良路1923公裡。正是因為這個原因,在蒙古大街上,隨處可見排量巨大的SUV。
因此到了這天晚上,蘇赫巴托廣場與文化宮之間這條小路間,無論是大SUV,還是小轎車,都被當地人像馬一樣騎在身下,他們或坐在車門上,或將頭伸出天窗。汽車緩緩開過人群,車上的人與路旁的人群一一拍手,將你的手拍的生疼。
偶爾路過一輛警車,人們立馬一擁而上,狂拍警車的車身,既像是對警察的問候,又像是對警察的嘲弄,車內的警察無奈地微笑,只能將車趕緊開走。
隨著時間的後移,人潮又湧向了廣場的西側。在一盞路燈下,一位有名的蒙古歌手正站在汽車頂上,做著激昂澎湃的演講。遠處,不時飛起陣陣煙火,點亮城市上方的夜空。這,便是烏蘭巴托的冠軍之夜。這樣的熾熱,直到夜裡1點多鐘,才隨著月亮的升起而逐漸冷卻。
第二天一早醒來,這個國家仍舊沉浸在昨日的奧運氣氛中。電視上不斷播放的,是圖布辛巴亞爾戰勝對手的鏡頭;報紙上刊登的,也對這場賽事的評論。人們嘴裡念叨的,也是這蒙古歷史上的首金。
事後我從朋友那裡得知,蒙古總統下令授予圖布辛巴亞爾“功勛運動員”和“勞動英雄”稱號以及像征最高榮譽的“蘇赫巴托”勛章。總統、總理和議長還分別發出賀電,代表全體人民向圖布辛巴亞爾表示感謝。
這樣的場景,讓我回憶起曾經的中國。當年中國女排三連冠的時候,無數中國人也為此徹夜不眠。和中國一樣,對於這種曾經輝煌卻又沒落的民族來說,蒙古人太需要奧運冠軍這樣的榮譽來刺激他們的民族自信心了,太需要一枚沉甸甸的金牌來讓他們重溫往日的激情澎湃了。
4天以後,我與《蒙古新聞報》的朋友在當地上層人聚集的愛爾蘭餐廳吃飯。席間再次感受到了當地人的奧運熱情。
本來蒙古人在吃飯的時候,彼此交談的音量是很小的,但這一天卻是例外。我們吃飯的間隔,不斷聽到對面座位上那些食客們的喧囂。原來,電視上正在播放著蒙古拳擊選手的比賽。蒙古運動員每擊中對方一拳,餐廳就被快樂的歡呼充盈。坐在我對面女攝影記者的音量,更是巾幗不讓須眉,高興的時候整扎啤酒一會兒便空空如也。
歷史上蒙古,曾經是那麼的輝煌壯闊,不可一世。在蒙古國家博物館裡參觀你就會發現,蒙古國認為中亞的匈奴王朝、鮮卑王朝、柔然王朝、突厥王朝與蒙古帝國是一脈相承的,這些王朝加在一起的時間超過2300年。也就是說,蒙古人認為,蒙古人或者蒙古族的先民在很長的一段歷時中,是中亞甚至整個亞洲與歐洲的主宰者。但是從蒙古帝國往後,這個民族便處於分裂狀態。按照他們的史觀,他們又先後被中國與蘇聯奴役,以至於跌到歷史的谷底。
而今天,這枚金牌終於為蒙古人注入了一支強心劑。不過就連蒙古人也沒有料到,這樣的強心劑,不來則已,一來就是兩支。
在將要回國的前一天,我跟一位波蘭朋友去國家商店的超市裡購物,正巧趕上大屏幕播放男子48公斤級拳擊比賽。蒙古選手恩赫巴特•巴達爾烏干正在與對手苦戰。此刻,國家大商店門前的台階上,廣場上,以及對面的街道上,站滿了駐足觀看的當地人。很多人干脆將巨大的悍馬停在廣場上,然後坐在車頂或者車門上,隨著拳擊手的表現或激動或沮喪。
裁判宣布恩赫巴特•巴達爾烏干獲得冠軍以後,周圍的空氣再一次燃燒了。當電視屏幕中蒙古國國歌奏響的時候,蒙古人都虔誠地將手放在胸前,目不轉睛地盯著屏幕中的國旗。我看到,很多人眼裡噙著眼淚。冠軍儀式結束後,人們開始互相在臉上畫國旗,他們已經在為今晚的狂歡做准備了。
附帶說一句,此次蒙古獲得獎牌的項目,除射擊項目外,其余兩個是柔道與拳擊。在蒙古奧運史上,獲得獎牌的項目也基本集中在這樣的項目上,這與蒙古人的摔跤傳統有關。眾所周知,在每年舉行的那達慕大會上,摔跤項目是重中之重。由於在技巧上有相同之處,所以相關的項目,總是蒙古的強項。
蒙古的全民喜愛的運動,也大多由摔跤衍生而來。相撲便是一例。我蒙古停留的時候,無論是在首都還是偏遠的農村,發現當地人最愛收看的電視節目,都是相撲比賽。在烏蘭巴托市中心繁華的大街上,常可以看到相撲運動員所做的廣告。相撲運動員是蒙古年輕人嚴重的偶像。我在蒙古一家飯店吃飯的時候,便親眼看到一位相撲運動員前呼後擁地受到熱烈歡迎。
據媒體報道,蒙古政府將分別獎勵此次奧運的金銀牌獲得者1.2億圖(1元人民幣約合170圖格裡克)和6千萬圖;蒙古移動公司向獲得金、銀牌的蒙古運動員贈送吉祥電話號碼和手機。男子100公斤級柔道冠軍圖布辛巴亞爾在奪得冠軍後,得到了99999999的手機號碼,蒙古地質公司要給他5公斤黃金,房地產公司要送房,汽車公司要送車,加油站要送油……這些奪得獎牌的運動員,像彼時出征榮歸的將軍一樣,已然成為國家與民族的英雄。
蒙古運動員獲得首金以後,走在烏蘭巴托的大街上,圖布辛巴亞爾將哈薩克斯坦選手壓在身下的廣告牌隨處可見,同時出現的,是北京2008奧運會的標志。北京,這個稱謂,也在蒙古深入人心。“北京是蒙古運動員的福地,”蒙古總理桑吉·巴亞爾日在接受記者采訪的時候說出了這樣的話。這場奧運颶風掃過蒙古以後,留下的將會是蒙古人對北京的美好回憶。
據報道,蒙古國此次派出了包括29名運動員在內的66人組成的史上最大奧運代表團,共有6家電視台和1家報紙專門赴北京報道,也是蒙古國歷史上最大的奧運新聞采訪團。此外,蒙古國還組成了700多人的奧運旅行團到北京為本國運動員加油助威。這與雅典奧運會上蒙古國分到的100張門票僅售出20張,形成了鮮明對比。
此文已賣,轉載請注明《世界博覽》http://***/silkroader