這座山，背靠皇城，看著潼關渭水的人聚人散，城頭變幻的大王旗，從未覺得煩躁，是啊，這7000萬年的花崗岩，當初恰似一整塊兒的從地底蹦出來，被時間的冰川和流水刻畫出一條條深溝大壑。而那些孤傲的岩石，卻被幾百年前飛過的鳥兒們的憤青行為，不得不裝點成現如今的絕代風華。所謂“華夏”“中華”，據說都和這座山有關，但已無從考證。有記載的，是很多年前，那個給周家放馬的小子，不但馬養得好，還經年累月的給周家抵擋著西面外族的侵襲。說話間，褒姒一笑，周家當家的就愛上了點烽火這個游戲，點來點去，狼糞沒燒多少，卻把更危險的狼給引來了――如果你那會站在華山頂上，會看見西面鎬京的宮殿燃起的熊熊火焰。失去宮殿、驚魂未定的平王在放馬小子的護送下東遷洛陽，自此，春秋戰國開始了。而放馬的部落也因護送東遷有功，獲封岐山以西的地盤。秦，正式立國。並借著養馬的經驗，發展起一支戰車、騎兵、連弩的精銳部隊，華山以西的渭水流域，為其蕩平。
這只掃蕩六合的部隊，或許是中國史上最強悍的部隊。每次他們從華山腳下經過，都帶著自己家裡最好的衣裳和親人的祝福，興高采烈地唱著歌、期待並堅信自己會立下戰功，改變命運。華山聽到了太多他們的號角。
再後來還有很多人在這片土地上殺來殺去，那年詭異的連綿陰雨，終讓陳涉和吳廣揭竿而起，我們永遠不會知道，是時勢造就了那個當年“燕雀安知鴻鵠之志”的青年，還是反之？一直到現在，還有很多人在傳說他們的決絕和勇氣。而無賴起家的劉邦最終戰勝蓋世英雄項羽，在垓下，那支悲而不傷的愛情歌曲唱完的時候，華山又回到了舞台中央。
太多的兵荒馬亂，太多的殺戮，華山已然厭倦了。能記住的，只有那個19歲的少年，在如水的月光下長途奔襲，清脆的馬蹄聲，踏破了祈連山間連綿的敵營，在飛揚的銀色沙粒中，匈奴的歌聲也飛起，“亡我祁連山，使我六畜不蕃息；失我燕支山，使我婦女無顏色。”這位年青的將軍在24歲時故去，此後再也沒有真正的將軍。
而傳說中的隱者，就住在華山之巔的草棚子裡，看中一塊朝陽的大石頭，每天的工作就是用鐵鏨子鑿出一點點花崗岩，休息的時候在山間狹小的平地上種菜，引來不遠處的泉水，在年景不好的時候，就向漫山的小松鼠學習去采松子。日積月累，洞窟越來越大，門上面都開了天窗，不但通風透氣，還能采光。天窗上的崖壁上，有個大大的人字，下雨的時候，水就順著人的兩條腿流下來，不會順著天窗倒流進洞窟。不過，你進去的時候，會發現裡面其實比你想像的要大，你也會驚訝這樣的開鑿，需要什麼樣的決心和耐心。
好在天下一直都很亂，始終有人冒著生命危險，花很多天攀爬進這座大山，進來以後，看著漫山的隱士們獨來獨往，再想想世間的紛繁，就住了下來。當然，這裡面不能算那個韓愈，當他上到華山一半的時候，路艱山險，嚇得他不由得止步不前，投書山下，希望有人前來救援。不過，我相信當他寫下：
“夜深靜臥百蟲絕，清月出嶺光入扉。天明獨去無道路，出入高下窮煙霏。
山紅澗碧紛爛漫，時見松櫪皆十圍。當流赤足蹋澗石，水聲激激風吹衣。
人生如此自可樂，豈必局束為人鞿？嗟哉吾黨二三子，安得至老不更歸？”
心裡想的一定是爬到一半的華山吧。
而那些修行的隱者，越來越分為兩類了，一類是正在鑿石頭的，另一類是躲在洞窟裡面裝神弄鬼的。其實，誰是鑿石頭的主力值得推敲。那個著名的景點，回心石，據說元朝兩個徒弟跟著師父，剛鑿好一個洞就被人占去，再鑿一個，又被人占去。師父一怒之下，想了個高招，在南天門外找了個懸崖絕壁，每天用繩子吊著鑿，心想“這下你們這些土人搶不到了吧”，而兩徒弟並沒有認識到鑿洞和修行的內在統一，對這樣的生活感到厭倦，以致某天砍斷繩索，眼看著師父墜入深崖，這兩拍拍身上的塵土，想著山下的花花世界，不由得歡心鼓舞，卻在走到回心石的時候，再次與師父相遇。驚嚇之下，迫不得已，只好回心轉意，跟著師父繼續上山鑿洞。我非常懷疑這個故事，是那些要帶著徒弟們鑿洞的老道士們編纂的，以便教育那些不聽話的徒弟沒們。當然，這個故事也告訴我們，鑿石頭的背後，也有著怎樣激烈的鬥爭。
唐以後，西安的繁華已成過眼雲煙，華山的故事卻並沒結束。最近的就是1949年胡宗南殘部逃上華山，這群相信“自古華山一條路”的山賊企圖據險相抗，不料被8位解放軍中的特種兵――當時叫偵察兵，在當地老鄉帶領下，展開英勇的夜爬行動，連夜從後山摸上來，連蒙帶嚇得逼降了盤踞在北峰的100多位殘兵，繼而切斷國民黨大本營西峰和其他幾峰的聯系，從而獲得戰略主動。當然，實際情況和電影中不一樣，最終西峰的國民黨主力，是被招降的。不過，這並不影響你上華山的時候，看著百丈懸崖，回想當年的夜爬，心下盤算自己的勇氣能否戰勝恐高？我的答案是，夜爬，我也可以的。因為反正看不見腳下。
現在，據說華山腳下的人民都過上了安居樂業的生活，隱者已經不需要了，而且他們在山上吃喝拉撒，占洞窟為家，豈不是給官府臉上摸黑，因此，都被歸勸下山，遣返進了花花世界。當年回心石砍斷師父繩索的兩個徒弟，終於趕上了好時候。華山的故事，就這樣說完了。
(自古華山)
(當年的修行洞窟,現在的小賣部主人的家)
(華山蒼龍嶺)
(華山東峰)
(如果你敢走鷂子翻身，就能到這個棋亭，據說有個百年難解的殘局)