二郎山遐思過了天全縣的峽谷以後再向西行約50公裡，一座頭上雲霧繚繞的大山就擋在了我們的面前。從地圖上看，這是二郎山。在我的腦海中，二郎山的名頭不小。很小的時候就聽父親唱歌謠：二呀嘛二郎山，高呀嘛高萬丈。歌謠的曲調激越而輕松，似乎說得就是當年解放軍修二郎山公路時的情景。我還沒有出門的時候，有一天我去看望母親，她對我說，二郎山高啊險啊，叮囑我上山下山的時候要格外地小心。那時侯，我也不知道二郎山究竟像一個是樣子，雖然嘴巴上應答著沒有事，但心裡還是有些毛毛的。
大家心裡都有些毛毛的，於是我們就在山下稍事休息。休息的地方正對著山口，公路就在一壁刀削般的石壁前突然隱沒了。我們在公路坎邊席地而坐，頭上是一線蔚藍的天空，眼前是一個幽深的峽谷，對面是一壁壁掛般的小麥地和一戶嚴嚴謹謹的木屋。聯結木屋和公路的是一架凌空的鐵索橋，五根大鐵索，下面三根承墊著木板，上面兩根就是扶手和圍欄。他們都上那橋上去晃悠，我不感，因為我有恐高症。大家嬉鬧一會兒，就都談論我們所面對的進藏的第一座高山，設想著我們將面對的種種可能。我們今天的目標是前面的瀘定或者康定，而現在時間已經是下午了，即使前面有千難萬險，我們也要毅然前行。於是，在燒了一杆煙後，我們一個二個懷揣著忐忑不安的心理，加足了油門，就從那密林的縫隙裡鑽了進去。
公路沿著一條小溪蜿蜒而上，無論你從那個角度看去，收入眼底的都是密密匝匝的森林。那些闊葉的喬木占據了山上的每一寸土地，就連懸崖峭壁上也有它們的同伴在招搖。好些樹木的樹干上，包裹著一層厚厚的攀沿地衣，有些樹干一半枯死一半仍然枝繁葉茂，讓人感覺到生命的無奈和頑強。柏油路面在茂密的森林間漸漸升高，不知轉過幾個之字拐後，峽谷逐漸開闊，眼前的視野也開朗了起來。抬頭望去，已是半山之腰，頭上的樹木逐漸稀落，公路劃出的七彎八拐的線條已十分清晰，和白雲相接的山頂不規則地點綴著一團團低矮的植物，仿佛有人把綠色的地毯拿在那裡東一塊西一塊地攤曬。快到喬木和灌木的臨界地時，柏油路面突然向右來了個大拐彎，向左是一條看上去已經毀棄了的砂石路，而路口上空高高的路牌提示我們，二郎山有隧道了。
提起的心終於放了下來，大家就在路口又停下來，一邊等石興國一邊欣賞二郎山的風光。石興國是新買的125車，上二郎山就開始沒有力氣了，我們用三四檔可以爬得飛快，他用一二檔還是蝸牛一般，等他攆上來時，我們嘴上的煙卷就只有一點屁股了。這裡離二郎山的山頂已經不遠，我們以下是郁郁蔥蔥的森林，我們以上卻是低矮的灌木，山頂之上呢，有的地方就全是荒漠。山頂上有一團一團的白雲，但天上的風似乎很大，因為那些雲快速地向東飄移。我想，站在山頂，我一定可以觸摸到那些雲團，我一定可以駕御著雲團到我想到的地方去，而那一定是一個非常美妙的。當我還在遐想的時候，他們一聲吆喝，走啊，於是大家就一窩蜂地向右奔去。
拐了幾個彎之後，一個隧道倏然橫在了眼前。隧道的門口是管理處，高大的樓房很是氣派，門前還有一個大草坪，綠綠地極是可人。管理處的同志正在慶祝五一，他們排著隊伍，在門口的台階上引吭高歌。他們是演員，也是觀眾，雖然有的人唱得忘腔忘調，但他們專注的神情還是感染了我們，都說在這高原之上還有這樣的精神真是不錯。隧道管理處值勤的同志告訴我，二郎山雖然是從四川進藏翻越的第一座高山，但其不到3700米的高程，和川藏路上的其他高山相比，它只是一個么老弟，何況現在山腰之上又打通了一條4000多米的隧道，翻越二郎山可謂不費吹灰之力。果然，當我們在二郎山隧道裡大呼大叫還沒有盡性之時，眼前豁然一亮：我們已到了它背面的山腰。
站在隧道出口的石蹬上，我們驚異天公的力量竟如此神奇：山的東面是郁郁蔥蔥的森林，山的西面卻宛若荒漠，山的東面是泉水叮咚鳥語花香，山的西面卻大風若狂吹得人東倒西歪難以站立。不足3700米的二郎山啊，是什麼神力竟把東來的暖濕氣流擋在了自己的胸前？在翻山之前，我們所見到的景色基本上還是江南一般，可山的西邊卻是我們所從未見過的景色。此時我們的腳下就是一個村莊，低矮的房屋看不出式樣，一些楊樹一般的樹木稀稀落落地圍在房屋的周圍，黃中帶白的旱地一條一條地，上面的作物矮小干瘦，站在我們這樣的高度極目四望，我們所熟悉的稻田連影子都找不著。這樣的人群和這樣的村落也許已經存在千萬年了吧，是什麼力量讓他們在這樣貧瘠的土地上固守的呢？山上的風特別的大，我們是把車停在裡坎，摸摸索索地挪到外坎來看風景的。我想，如果有可能，我還真的呀要去采訪一下生活在這裡的農民。
但山對面的那一座雲霧繚繞銀光閃耀的雪山卻吸引了我。過往的軍車司機告訴我，那座高高的雪山就是四川境內的最高峰，海拔7556米的貢嘎山。海拔7000多米，這是一個我們所無法想像的高度，雖然我們此時是站在二郎山的山腰上，但我們仍然需要抬頭仰望。終年的積雪給它戴上了一頂白帽子，但它的極頂卻雲蒸霞蔚，使人難以窺視它的真面目。有一陣子，在太陽的照耀下，頂上的積雪以及繚繞的雲霧都抹上了一層金色，這更使它有了一種神秘的威嚴。面對著它，我們默默無語，說不清是被它的景色吸引了還是被它的威嚴鎮住了，反正我們就這樣一言不發，悄悄地面對著它。大約半個多小時吧，我們才從痴迷的狀態中醒來，跨上鐵騎，直奔大渡河而去。
據了解，二郎山原來的公路還是十分險要的，尤其是現在隧洞以上的翻越山頂的那一段，因為山勢陡峭，加上地質疏松，確實讓過往車輛患難。回來後看了一些資料，特別是看了中央電視台播放的電視連續劇《走進喜馬拉雅》後，對二郎山的認識就更近更深了。山頂之上有一個烈士紀念碑，但改道之後我們沒有看見。我是一個自然主義和人文主義者，對於任何一個亡靈我都心懷敬意，如果看見那個紀念碑的話，我想我會難過的。
（待續）