昭蘇（一）
到伊寧，天已經黑了。
又見到了喧鬧的黃昏，行人、車馬、攤販、夜市的煙火和吆喝……對伊寧的第一印像就定格在這樣一幅模模糊糊的畫面中（直到現在也沒清晰起來）。
放下行李，直奔伊犁河大橋。果然有人在橋上拍婚紗照，在熙熙攘攘的人流中，似乎已近尾聲。
沿著河岸搭著一溜的棚子，裡面是車廂式的座位，而且空無一人。雖然這樣的景像讓人有點擔心，我們還是找了個位子坐下來。半條大魚掛在棚子外面，說是昨天捉的，是伊犁河裡的大鯉魚。
維族老板給我們上了茶後半天沒有下文。原來，自顧自地躲在一旁抽煙。也許他以為我們到這兒只是來欣賞夜景的，但是，我們要吃飯。
等到一盤炸魚和一盤大盤雞上來，我們就開始狼吞虎咽，同時蚊子也開始對我們的血狼吞虎咽。
我們的旅行已告了一個段落，要敲定接下來的行程。那拉提是要去的，巴音布魯克是要去的，但是在去那拉提之前，我們要先去昭蘇。小劉對昭蘇不熟，他從來沒去過，他問了旅館的服務員，他說，似乎並沒有什麼好玩的。我知道，假如我們不去他會更高興的，他擔心的是路況。但是我們已經錯過了白哈巴，錯過了禾木。來一次新疆並不容易。
伊犁河水湍急地流著，河上的景色從這兒實際上是看不清楚的。我對這條河沒什麼概念，只知道她造就了新疆最富庶的一個谷地，讓這兒成為三年困難時期全國惟一一個還能吃飽飯的地方。上天保佑吃飽了飯的人民，上天也保佑這條河。
橋上傳來手風琴的聲音，悠揚的，和著快樂的叫喊。自從看過馬拉美的一篇文章，不知為什麼，手風琴在我心中喚起的總是憂郁的感覺。
在旅館門口，小劉又咨詢了一下送我們回來的出租車司機。到昭蘇的路不好走，都是土路，下雨了會打滑，大車上不去，他說，就是草原，當然比不上那拉提啦，那拉提國際上都有名的。
但是，我們決定了。我們不想讓別人的感覺代替自己的感覺。
（二）
是個晴朗的天。
小劉昨晚沒睡好。調整房間，出了點問題。
車很快進入察布查爾縣，好路也很快走完了。加油站的告示牌上寫著：氣溫：30C。至昭蘇煤礦路段全線通車。是個好消息。
路兩邊是平坦的谷地，這裡的氣候溫暖濕潤，麥子已經收割了，金黃的麥杆堆在田野上，在半牧半農地區，這就是牲畜越冬的糧草。從車上望下去，麥地和草地其實很難分別，黃和綠相間著，車子就走在這黃綠相間之間的一條烏黑的土路上，向著山的方向走去。
心情還是很容易興奮起來。雖然看過了喀納斯林地間綿延的草坡、看過了賽裡木湖畔風景如畫的牧場，當車子蜿蜒駛近那些白雪覆蓋的山峰，駛過那些圓潤的像理著平頭似的山包時，在我心裡，好像有一種久違的激動被點燃了。說不出所以然。
峰回路轉，在這山腰上居然還藏了一個小村落，起先，是一些樹，然後，是黃色的屋頂，沒有圍牆的院落，然後，是一個站在門口眺望的人。這個小村，一晃而過，然而，像一幅畫，收藏在我心裡，用清晨絕美的色調。
山下，還是炎炎夏日。山中，似乎已有秋意。也許是從這寧靜的早晨絲絲滲透的。
（三）
車到一個叫作“白石峰”的地方，有關卡，兩個警察坐在路邊。路旁兩三間小房子，樹著個巨大的招牌：白石峰渡假村。
小劉向警察打聽去夏台的路。我們的車去不了，可以包出租車，一趟80。
一路爬坡。忽然，一陣警笛從背後響起，攔我們的？
還是剛才那兩個警察。
又回到了白石峰。警察說，你們的車不能上，六座以上的客車都不能上，六座以下的我們都放行，你們可以去租車。
軟磨硬泡的當兒，幾輛卡車被攔下來。警察根據目測判定它們超重，每輛罰款50，然後放行。
出租的小車能上、運貨的大卡車能上的路，不存在我們的面包車不能上的問題。去昭蘇的路只有這一條，進去出來都要從這兒過。我們漸漸明白了這關卡的含義。
要麼放棄，要麼回五十幾公裡外的察布查爾去租車。
到新疆以來，第一次感到沮喪。
這就是我們沒有到達昭蘇的昭蘇之行。然後，折回伊寧，趕往那拉提。
那拉提
（一）
到那拉提小鎮時，又是傍晚了。
也許是半途而廢的昭蘇之行多花了我們整整一個上午的時間，也許是後來的一段破路晃得我們像提線木偶一樣，我和楊咩都有點倦了，坐在旅館的門廳裡不想動。剛才走鄉道時要涉過一條小河，小劉興高采烈地脫了鞋子，穿著襪子就下去了，蹲在水上看人家捉了半天的魚，現在也懶洋洋地靠在椅子上，仰著被太陽曬得紅紅的臉。
老板出來了，和小劉很熟，一口普通話字正腔圓。這幾天，我和楊咩都熟悉了小劉每到吃飯時的：“老伴，大蒜。”沒想到這位“老伴”的國語標准得能去當播音員，談吐也不俗。他的南方賓館據說是現在鎮子上規模最大的，除了這間舊的，路邊拐過去還有一間新的，我們今晚就住新的。他的野心是明年在景區裡開一家，“明年一定要進去，我們跟政府的關系處理得很好的。”他說。
本想吃完晚飯趁著太陽還沒下山四處走走，但廚房做飯的速度實在是慢。（新疆的飯館好像都這樣，即使沒有別的客人，即使要的只是一碗簡單的面，也要等上半天。）楊咩終於吃上了味道地道的大盤雞，我也吃到了羊排，小劉盯著一碗雞湯裡的香菇，開始念叨巴音布魯克的野蘑菇。這一頓飯，理所當然地吃到了日落西山。
我和楊咩從旅館走出來，才想起沒把手電帶上。這個小鎮除了臨著大路的那條街，到處都黑乎乎的，每家每戶都早早地閉門了。走在野草叢生的土路上，感覺就像走在一個寧靜的小村莊。我們朝河的方向走去，除了河面上月亮的反光，一切都朦朦朧朧，樹、草、路、山、河岸、房子、院牆。河水淺淺的，可以看見鵝卵石的底子。聽說去景區的橋壞了，明天我們的車是不是就要從這條河上涉水而過？
岸邊其實就是一條路，遠遠地看見一盞燈朝這邊移動，我和楊咩嘀咕：這麼晚了誰還騎摩托在河邊走？過了一會兒，“摩托”巨大的聲音轟隆而來，我們已經見怪不怪了，今天下午我還把一輛拖拉機發出的轟鳴當成了飛機的聲音。車的影子終於近了，但是，我們倆都傻眼了，原來，不是摩托，是一輛壞了一盞前燈的大卡車。
從另一條小路往回走。房子沿著河一列一列地排得整整齊齊，每家都有一個院子，一個巨大的院門，偶爾一點昏黃的光從黃泥牆上透出來。列的盡頭就是大路。
走到大路，仿佛到了另外一個世界，街在有氣無力的燈光裡漂浮著，旅館的招牌一個接一個。路旁是台球桌，一家雜貨店的電視機朝街擺著，正放著外國片，有赤裸的鏡頭，一群年輕人站在那裡聚精會神地觀看。
像是八十年代末的一個小鎮。
（二）
早上起來，是個陰天。
原來的路確實斷了，便道也不知在哪裡。疑慮重重地行進在鄉間小道上，只有散步的土雞不時讓人眼前一亮，巴音布魯克的野蘑菇燉雞開始提上了議事日程。
景區不遠。沒想到是，想像中的那拉提大草原竟是一片連綿起伏的綠色山包。照例建了一個景區大門，照例有人收錢。門口聚集著出租馬匹的哈薩克。
我的心開始下沉，因為我匆匆看了一眼門口的景區地圖，這難道不就是一個公園嗎？草原難道應該在一個圈起來的地方看？直到騎馬在山上兜了兩個多小時，我還是不能相信我看到了真正的那拉提，我們目力所及的地方沒有牛羊，問帶我們上來的兩個小孩，他們說，牛羊都在山上。那麼，這裡只是專供游人參觀的一個標本？其實，看到繞著山坡修得整整齊齊的水泥路，看到路邊的渡假村，我們就應該想到了。
還是不甘心。於是坐上小劉的車直上山頂。還是一樣的景像，只不過游人多了，氈房門口正熱氣騰騰地准備煮羊。一個哈薩克人坐在不遠的草地上，彈著冬不拉唱歌。看到我們鼓掌，旁邊有人就喊再來一個。唱著唱著，他的同伴突然望著我們哈哈大笑，他們說他把我們編進歌裡去了。
下了山，天上開始飄起雨。在一家路邊小店，就著馕，每個人喝了一碗濃濃的羊肉湯。
就這樣告別那拉提。