嘉峪關我們為了一睹天下第下第一關的雄姿，在凌晨四點便上路了。
當停車到達時，艷陽高照。我看到了什麼，卻什麼都沒有，頂著烈日走著一條長長的路，兩邊還是黃沙，偶爾會見一兩個小貶賣小小的香梨。我心中描繪著這個具有邊陲鎖匙的天下第一雄關的傲人姿態，他應該是迷人的是吧，應該會有很多仰慕者的是吧，他比長城如何呢？
當我站在他的腳底下，卻迷惑了，這種斑駁的身體、一道道深深的裂痕，居然就是當時擋住烽火硝煙、大漠風沙的古隘，土黃的表面已剝落、坍塌，但卻堅實不已。當時的人民是怎麼樣壘起這樣一痤大漠古堡的，我迷惑。繞進關內，所有的路全是沙，它根本就和大漠渾然一體。沒有多少游人，也沒有多少守門人，一切保持著600年前的古樸。是我們遺忘了他嗎？或許他已習慣大漠的蒼涼，如果人們像到長城一樣的蜂擁而至，他會不會一夜之間化為沙礫呢？
站在他的肩上，才感覺到他的沉默，放眼望去，東西南北全是漫無邊際的大漠，遠遠的望不到頭。其實他的故事很多。多少次外邦裹著金戈鐵甲、氣壯山河的狂奔而來，可碰到了他只有徒勞往返。多少支悠著駝鈴的商旅帶著絲綢出塞，傳承著中國大陸和西亞的文明。站在他的肩上，你所有的感動很想化為淚水流出，但這大漠也風干了一切，只能默默的沿著每一個角落走一圈，用相機這一現代工具記錄下古人所見的一切。
一個小時之後我們離開了他。