後海新生活北京·麥子
如今，很多休閑雜志都有一個類似“去處”“生活”的欄目，告訴那些年輕或者還算年輕的人們，這城市裡一些吃喝玩樂的地方，哪裡的館子有口味獨特的菜式，有超凡脫俗的格調；哪裡的酒吧有新鮮熱辣的音樂，有與眾不同的氣氛……感官的刺激都已經很難再得到任何的滿足，更沒有人會對心靈的寧靜頂禮膜拜，所以，當娛樂成為生活中非常重要的組成部分的時候，我們已經別無選擇了！後海，提供了又一種新生活的可能，不太浮華奢豪、也不太矯揉造作，維系著城市靈性的過去與現在，試圖測探心中最柔軟的部分。
歷史上，北京城內形成的六海水系，南有南海、中海（合稱中南海）、北海，北有前海、後海和西海。西海又稱積水潭，前海又稱什剎海，北部三海一般也統稱什剎海，因此，“後海”在這裡應該是一個籠統的叫法，可以將它向外擴展，到煙袋斜街的商業街、到中戲所在的南鑼鼓巷、甚至到帽兒胡同的國家話劇院……但是不能無限擴展，因為禁區是不能隨意觸碰的。當年，與故宮的肅穆不同，這裡曾經是八旗子弟最愛的游逛之地。如今，與中南海緊鄰，後海竟滋生出眾多的酒吧、茶社、餐館……在白天和夜晚，展示著不同的側面，讓人不得不關注這樣一種新生活。
白天的後海，是平靜的。
岸邊依依的垂柳和倒影，看上去有些顧影自憐的意味，曖昧，溫順，柔軟，多少顯得有些無趣。在節奏嘈雜的城市裡，已經沒有人會去關心那些樹的命運，遷移或砍伐它們、用草坪替代它們……這樣可以使路變得寬敞，至少看上去寬敞。很多人都說水是一座城市的靈魂，眼前的一片水，一行樹，仿佛就在無意間訴說著這座城市的某種變遷，而我們究竟丟失了什麼呢？這城市曾經就像讓人摯愛的女人，劃過每一寸熟悉的肌膚，耳鬢廝磨間，有種久違的親切。而當她穿著華麗、濃妝艷抹地從身邊經過，盡管鼻翼裡充斥著香水的余溫，但是，那已經不再是屬於自己的過往。
遠遠望去，胡同口那些下棋的老人們，依稀可見的篤定是歲月的背影。夕陽西下的時候，家家戶戶晚飯的香氣混合在一起，親近平和的人情味兒慢慢升騰著、升騰著，胡同真正的絕妙韻味仿佛也就在於此，這真是一個懷舊的好去處。
城市的變遷、歷史的滄桑、人情的冷暖，都只是些遙遠的話題，在白天這樣一種情狀之下，那些酒吧看上去是懶散的，緊鎖著門，坐看著市井風俗，無傷大雅。暗流湧動下，它們吸收了古老城市、水邊生活的某種神韻，像波光粼粼的水面，斑駁，耀眼。這個時候，應該與酒精無關，坐臥在舒適的躺椅上，品一壺香茗，也許才是最明智的選擇，看著垂柳嫵媚間、荷葉搖曳間，悠閑散漫的小船，帶著夏日裡微風特有的清香，從眼前靜靜劃過，終於體味到水的妙處，就在這無聲的波紋裡蕩漾。
於是在悄無聲息間，夜晚降臨了。
夜晚的後海，是熱鬧的。
南鑼鼓巷的“過客”，帽兒胡同的“那裡”，水邊的“左岸”，煙袋斜街的“蓮花”……
岸邊上、胡同裡……
酒吧趁著夜色開始蘇醒了。同時蘇醒的還有滿街的小商小販和乘涼的人們，晃動的身體、時令的水果、新鮮的花朵……充斥著狹小的街巷，熱鬧中開始有些雜亂了。
酒吧的歸宿在夜晚，這與別處無異，但是，這裡卻多少顯得有些零碎，盡管它們困守了一天，盡管它們有一些東西要蓄勢待發，也舉辦過“後海露天電影節”這樣彙聚京城藝術青年的活動。可是，不知為什麼這裡總也到達不了某種頂點，卻正是在爬升的過程中，一切才顯得那麼性感！所以，有些時尚、小資青年們在喝夠了三裡屯的啤酒時會斷言：“後海，成不了什麼氣候兒！”不知道他們的這些情緒從哪裡來，也許把金絲套地區的四合院全部翻蓋後，以成千上萬的美金賣給新貴CEO們，這裡就能成氣候了！
夜色漸漸地沉了，水面上櫓船悠悠、絲竹聲聲、河燈點點，銀錠橋上的人聲、車聲、嘈雜聲漸漸退去。早歸的人們開始在餐館、酒吧的門前說笑、告別，因為有回頭客帶來的新朋友，所以彼此會意地交換著眼神，交流一下各自的某些感受，是一種心照不宣的默契。
後海新生活的精妙就這樣傳播著，流行著……
熱愛這座城市的人，不一定會熱愛它的全部，若即若離中，總能不斷地包容它的一切，發現它的美！（2002-9-3）