五月，仲夏，晴朗的天。
從大同驅車20多公裡，就到達雲岡。原來它如此臨近凡俗的都市。
對於石窟佛像從來都感到距離，起初只當是來此的必經之地。行前提到雲岡，朋友說“愛死了”，於是有了隱隱的期待。記得年少時曾到龍門一游，許是太過年輕，加上於佛教完全的懵懂，那時眼裡的龍門於我只是一張立體的明信片。記憶中只有印刷品上常見的那組佛像，余下皆為空白。
特意錯開了端午的小長假，少了舉著小旗成隊的人群和導游喇叭裡高聲的叫嚷，雲岡如我所願，安靜的等待我們：三個慕名前來朝拜的女子。
邁近第四窟，第一眼見到雲岡的佛像，我知道我將不虛此行。佛像帶有明顯的唐代風韻，面部溫柔圓潤，線條舒緩流暢，盡管歲月已使他們褪去了彩繪，剝落了泥皮，見之卻仍令人動容。我不是佛教徒，於佛心存敬畏，有著距離感。可是在這尊佛和兩旁菩薩的俯視下，莫名的覺得溫暖和心安。第一次，佛是如此真實親切的貼近我，包容我，沒有因為他的巨大和久遠而產生一絲的惶恐。
聽說門票上有著“東方維納斯”美譽的那尊佛像來自第五窟，於是前去找尋。舉著門票在洞窟中滿壁的大小佛像前比對搜尋，借著幽暗的光線，斑駁的壁影，不停變換著角度，是他嗎？是他吧？不對，不對，不是這樣神態，不是這種衣飾，不是這個背景，誰說千佛一面？這裡是千佛千面。太高太暗了，看不清，直到我們的脖子和手臂酸痛，依然未有所獲。只好請來工作人員尋問，原來他在洞窟的第二層，要爬上去才能看到，而那裡是不對游人開放的。看來近在咫尺，也難見真佛了。沒有一絲遺憾，不如此，哪能與這許多佛像一一對視，卻原來他們都各有故事，各具風采。
從二十窟左右，是雲岡的精髓所在，這臨近的幾窟均為北魏時期的雕像。總是記不住每尊佛像的名字，知道佛不會怪罪，心下坦然。
第二十窟的佛像最為知名，不同於其他窟，這裡的三尊佛像由於洞窟的坍塌而完全暴露在陽光下，也就成了雲岡的標志和到此一游的背景。我們是凡夫俗子，來到聖地也未能免俗。在大佛前的樹蔭下小憩，看那些燒香乞福的人和往來匆匆的過客，偶爾的喧囂也沒能擾亂內心的安靜恬適。我看佛時，佛的目光也在注視我，暖暖的，一如此時正午的陽光。導游說佛像黑色的眼珠是清代用琉璃制成後安上的，我卻覺得有些突兀，不如從前的看著睿智慈寧。
臨近的兩窟均為站立的佛像，一尊身披百佛袈裟，另一尊則很是英武。驚異於他面容的俊朗，不似出世之人，聽說是按照當時帝王的模樣塑造。史書上記載，北魏的鮮卑族，男子多高大英挺，膚白俊美，難怪這尊佛像樣貌和衣飾與眾不同。印像深的還有一尊座立的佛像，右手下有一站立的菩薩托舉，看上去身形矮小，但他的實際高度有一米八，就像我們從不覺得這裡幾乎每座大佛的耳朵都有三米三，奇怪於這樣的視覺差，讓我們仰視高大又感覺平易。而佛的視角呢？俯視眾生，千年的光陰也看盡了，在時空的交錯中，我們都只是一粒微塵和短暫一瞬吧。可是：愛別離，怨長久，人生的苦誰也逃不開。佛真能幫我們勘破、放下、自在麼？
雲岡是皇家開鑿，依山而建，平行延展，佛窟都建在一側，前有寬敞的驛道供車馬行進，可以想見當年皇帝駕臨理佛的盛景。據說選擇此地是因為這裡的沙石岩質地偏軟，易於雕鑿，但沙石岩吸水，風干曝曬後也易剝落，使得現在洞窟外幾乎見不到任何原貌了，幾根廊柱下只隱約可見走獸的形態。
除了歲月的侵蝕，當然還有人為的破壞。同大部分文物古跡一樣，雲岡也有被瘋狂劫掠的痕跡。這樣的痛，我們每次都要面對。不記得哪一窟的岩壁上，成排的佛像中三個觸目的大洞，說是戰亂時被盜走了。其中一尊在美利堅，一尊在法蘭西，在異國博物館清冷的燈光下，佛也覺得孤寂吧。一些佛像上有一片片的黑斑，曾經運煤的車經年累月的從石窟前駛過，煤灰滲入岩石，再也無法拂去。但佛的神情還一如從前，不因任何外在的折損而改變。好像歲月只能衰老我們的容顏，無法變更我們的內心。佛說：沒有什麼美可以抵過一顆純淨仁愛的心 ，我把它賜給每一個女子 。
雲岡的彩繪令人眩目，這是它與龍門最大的不同。基調多為紅色，間有黃、藍和石綠，斑斕一片，楚楚動人。彩繪不僅限於佛像，也有舞動的飛天，成排的樂女，久遠的傳說。樂女一組十於幅，每人手持不同的樂器，各有名字，像箜篌、塤，都來自遙遠的西域吧。異族對中原的統治，加強了民族的融合，只是有的樂器現已失傳，我們只能想像那曾經的仙樂梵音。每念及此，就總想做個古人。
全當是個古人吧，回到最初的雲岡，不管當時它叫什麼，我只要純淨的天，微熏的風，一個流光溢彩，燦爛奪目，初初建成的皇家石窟佛寺......