一
在這個北方的城市已經生活了半輩子了,仍然不理解,當年父母怎麼會舍得離開山溫水暖的江南,來到這風沙漠漠的邊陲。這些年,城市治理頗見成效,街道整潔,花木蔥籠,雨水也越來越多。然而,這裡畢竟是離海最遠的城市,每年五個月的冬天,漫長的像是沒有盡頭,空氣干燥,風沙肆虐。居住在南方的人們已經可以穿上輕薄的夏裝了,我還得套上厚厚的冬衣。唉,好不容易熬過了枯燥的冬天,在這仍舊春寒料峭的日子裡,我決定獎賞自己,跨越幾千裡的空間去欣賞一下江南的春天。
江南,那是讓我魂牽夢縈的地方。江南,有最輕柔的風,最溫暖的陽光,最詩意的雨,還有,最纖細溫柔的少女。江南,在千百年文人的向往中,在春閨少女的美夢裡,在綺麗的詩篇中,在醉人的吳儂軟語中。江南,是一種像征,一個符號,每次想起,便低徊不已,每次念起,便心馳神往。
行程的起點,是杭州。本來,倒是想從南京開始,讓美麗的西湖作為旅程圓滿的句號。不過呢,計劃不如變化快,往南京的機票無論是時間還是折扣都不能讓人滿意,我總要顧及一下不算豐厚的錢包,誰讓我所居之處太過偏遠,往返交通成本太高,折扣稍微低一點兒,便意味著一晚舒服的住宿,或是幾頓美味的大餐了。
二
每次從北到南,都會感嘆於中國幅原的遼闊。在烏魯木齊,小草剛露了一點兒頭,樹木仍光禿禿的,幾株迫不及待的桃花宣告著春的到來;在鹹陽機場轉機時,初春已過,草坪已濃密的像地毯一樣,樹木蔥郁,黃色的迎春花怒放著;而杭州,春色已濃,春光明媚,春意盎然,春花燦爛,好一個姹紫嫣紅的春天。
飛機准時到達蕭山機場,行李出得很快,機場大巴很便捷,杭州近郊的風景不錯。然而,一進市區,汽車便化身為蝸牛,慢慢爬行,從車站到武林門整整用了半個鐘頭。好不容易找到通往動物園的游8,擁擠也就罷了,不能總是停在路上不走啊。這就是周六的杭州城,太恐怖了。在天黑之前終於到了悠客客棧,小小的三層樓,木頭鋪地的露天庭院餐廳,布置得稍嫌粗放了些,不夠精致。老板三十多歲,一舉一動慢條斯理,一幅深思熟慮的模樣。我預定的單人間很小,好像是涼台改造而成的,兩面是窗,除了洗手間、衣櫃和床,剩下的空間僅夠塞下一張小小的台子和一把還算舒適的椅子。和網上發布圖片的感覺不太一樣,雖略有失望,不過想想旅游旺季,西湖邊上,這樣的價位也算是經濟了。
因為經停的緣故,今天的飛機餐發放了兩盒點心,不過折騰到現在,也早就飢腸轆轆了。悠客的菜一般,價格也不便宜,自釀的桂花米酒倒是醇香可口,我很喜歡這種香味。
三
醒來時,聽到鳥兒的叫聲,拉開窗簾,天已大亮,便梳洗起床。悠客的早餐,白稀飯、兩張小小的玉米餅,一碟小菜,一個雞蛋,6元一份。我格外懷念起紫羅蘭僅5元一位的自助早餐了。同吃早餐的是一對來自台灣的老夫妻,他們已經退休了,每年都會用一個月出來旅游,之前已去過了廈門、武夷山、三清山等地。老兩口很健談,我們興致勃勃地討論了杭州風景、台灣經濟等,給不太美味的早餐加了些作料。
今天是周日,我決定不去人潮洶湧的蘇堤、白堤去湊熱鬧,而是去楊公堤景區。出客棧向西湖方向走,十幾分鐘,便到了浴鵠灣景區,濃陰委地,蜿蜒小路,灌木林中,幾經曲折後,一灣潭水霍然在望,有水,有林,有茅草,有青苔,仍嫌平淡,霽虹橋橫跨於碧波之中,同浩鵠亭遙遙相望,增添許多生氣。過了浴鵠灣,是三台遺跡景區,其實沒有明白何謂三台遺跡,不過憑水而建的幾座茅亭倒是別有風味。有那裡休息時,一對散步的老人同我攀談起來,他們熱心地為我介紹風景,指點路程。回想起十年前的杭州游,也有一位熱情的阿姨為我們指路,看來,網上盛傳的欺詐游客等現像也是少數,大多數杭州人還是很善良的。烏龜潭的風景同前者相近,野趣橫生,靜謐幽深,山縈水秀,重要的人文景觀便是於謙祠和於謙墓了。知道於謙是從梁羽生的小說中,他是中國歷史上典型的忠臣,只可惜忠臣良將往往沒有好的結局。兩小時的游程中沒碰到幾個人,頗為慶幸選擇了這裡。烏龜潭邊,一位漂亮的少女支起三角架,細致地補妝,然後自拍自舞,好一個女為悅“己”者容,為自己而修飾,為自己而快樂。
在烏龜潭轉來轉去,迷了路,終於走出來時,遭遇到一大群黃帽,嚇了一大跳,然後查地圖,原來到了花港觀魚出口。太多的人讓我窒息,匆匆沿楊公堤向北,遠離暄囂。花港觀魚北邊,是紅櫟山莊,精致的小橋流水,楊柳婆娑,座落著一幢幢漂亮的房子,都是些小有名氣的餐廳,有美景處,品美食,更加秀色可餐、賞心悅目吧。在湖邊小坐,不遠處的蘇堤,游人如熾,看著都覺得可怕。再向北,西湖國賓館占了好大一片風水寶地,警衛守門,只能敬而遠之。一路上風景雖好,但平常好吃懶做的我,走了這許久也覺累了。來到蓋叫天墓地時,我發現,太高估計了自己的徒步能力,路旁不時閃過的橙色自行車,如一道道為亮麗的風景線,讓我羨慕不已。
郭莊,是一小巧的私家園林,一半是假山亭閣,一半是浩月清波,面向西湖,風景絕佳,只可惜,熙熙攘攘的旅客占據了大多數空間,再好的風景,人多了,就沒有什麼趣味了。杭州花圃在郭莊斜對面,布置得頗有西方園林的感覺,圓形的廣場、浮雕、希腊式的塑像、噴水池,左右對稱,上下響應。各種各樣的花卉竟相開放,色彩繽紛,爭廳鬥艷。下午,陽光正好,老人們在休息,孩子們在戲水,幾只風箏在天邊翱翔。買了一只大大的冰淇淋,在暖暖的陽光下,快樂無比。
太累了,向花圃門口的工作人員詢問租車事宜,她回答,最近的辦理處在岳廟。只好拖著疲憊的腿繼續前行。經曲院風荷,穿蘇堤,在岳廟門前的kfc吃了遲到的午餐。交押金,辦好手續,取得租車卡,卻無車可租,沒奈何,只好按原路返回,直到花圃,才租上了一輛自行車。謝天謝地,我疼痛不已的雙腳,總算得到解放了。
過楊公堤向西,便是杭州植物園了。植物園很大,有竹園、山水園、百草園、桃園、杜鵑園等。山水園有山有水,有小鹿啾鳴;上林苑是一幢潔白的建築,漂亮大氣;杜鵑園中花期正盛,白的、粉的、紅的,燦若雲霞,美不勝收;桃花園中一群年輕的少女,嬉笑玩耍,可謂人面桃花相映紅;竹園曲徑幽深,望而脫俗,至於最出名的靈峰探梅,既然不是賞梅的季節,那就期待來年再看了。
出植物園左拐再右轉,上龍井路,風景一變,遠處是青黛色的山,近處是清翠的茶園,頭頂竹笠的工人在辛勤地工作,清風徐來,仿佛有茶香縈繞在鼻端。接下來,是一段快樂的騎行時光,穿龍井路,經上香古道,再轉回龍井支路,回到楊堤。這樣不冷不熱的天氣,這樣休閑愜意的下午,許久沒有過了。
黃昏時分,將時間消磨在趙公堤上,古樸的石橋,潺潺的流水,柳絮飄飛,孩子快樂地大叫,一對年輕的外國夫婦,推著嬰兒車,他們的小寶寶玉雪可愛,睜大一雙童稚的眼睛望著我。看到了正在整修中的湖畔居,果然如傳說一般雅致,下次來杭州,一定要在這裡小住幾天。
四
來杭不過一天,就已經習慣了這裡的作息,晚上十點鐘,我喜歡的電視節目還熱火朝天,眼睛卻有點兒睜不開了。正考慮著奉行早睡早起的健康生活方式,一陣劈劈啪啪的聲音傳來,推開窗簾,打開窗戶,風夾著雨撲面而來。雨聲越來越響,泠泠清脆,如珠落玉盤,節奏鮮明。太吵了,這讓人怎麼睡嘛。然而,熄了燈,鑽進被窩,靜靜地聽雨,若一首詩歌,於是,我很快,就同周公約會去了。
早,依舊在鳥鳴聲中可醒來,先是喜,雨停了,再是惱,渾身無處不疼,看來,昨天的暴走實在讓我走殘了。今天的第一個任務是找到工行,預定好蘇州的住宿,向客棧的大姐打聽,附近只有信用社,工行得到湧金門那兒去找。湧金門在河坊街附近,我決定空著肚子,到那裡尋覓一頓滿意的早飯。
很順利地乘車,很輕松地找到工行,太早了,還沒有開門,先去清河坊吧。穿過一條現代化的街道,再經過恢宏大氣的吳山廣場,一條老街呈現在眼前。去過麗江和鳳凰,這樣的老街引不起我太多的興趣,不過,一些百年老店還有挺有意思的,再就是一些絲綢、扇子等特色工藝品店吸引了我的目光,女人哪,總是喜歡這些華而不實的東西。買了一堆絲綢和茶葉後,在老街的盡頭,一塊大大的杭州第一面的招牌映入眼簾。招牌面是蝦爆鱔面,可我對鱔不太欣賞,於是退而求其次,點了一碗蝦仁面。五分鐘後,一大碗熱氣騰騰的面上桌了。面微黃,鋪滿嫩綠的青菜和雪白的蝦仁,色澤很誘人。嘗一口,面條略帶堿味,濃郁筋道,青菜和蝦仁新鮮爽口,值得一提的是湯頭,非常香,非常鮮,不由得暗贊了聲好,看來,還是有吹牛的本錢嘛。吃面的時候發生了一件趣事,一中年壯漢匆匆而來,點了最貴的蝦爆鱔面,接著就連聲催促,正好後堂因更換煤氣而耽誤了幾分鐘,他就急得連連跳腳,先是說來不及了,打包吧。等面做好又改變了主意,說嘗嘗味道吧。果真是嘗味道,不到兩分鐘,他便匆匆離去,桌上一碗香氣撲鼻的面淺嘗輒止,真是好浪費啊。
從清河坊出來,在建行取了錢,在工行彙了款,在柳浪聞鶯門口租了車,開始我的環游西湖之旅。俗語說,晴湖不如雨湖,今日有雨,漫步蘇堤應該是很詩意的吧。經過南山路的錢王祠、湧金門、湖濱大道,進入北山路,游人稀少,只見車流如熾。路邊有許多頗有歷史的老房子,背山面湖,鬧中取靜。無意中看到秋水山莊,想起它曾經的女主人,不禁感嘆,他愛她嗎?要是不愛,為何這般大手筆地建造愛巢?要是愛,為何難舍前妻,又尋新歡?女人哪,再千妖百媚,再聰明世故,也不免心有戚戚吧。
在蘇堤前還了車,時已正午,腹中空空,大名鼎鼎的樓外樓便在孤山上。一個人出游的好處,便是可以隨心所欲、自由自在。樓外樓的菜價沒有想像中昂貴,一客東坡肉、一客蟹黃羹,一份腌竹鮮,一杯龍井,一碗米飯,便構成了我的午飯。東坡肉略甜略油,下飯正好,蟹黃羹酸中帶鮮,很是開胃,至於腌竹鮮,竹太淡,腊肉太鹹,不過考慮到這是道特價菜,這麼一大份才16元,就不要計較太多了。
茶足飯飽,漫步孤山,大概再沒有另一個地方,在這麼小的空間裡,集聚了這麼多的人文古跡了吧。蘇小小、秋瑾、俞越,西冷印社、中山公園、浙江博物館,每走幾步,就要浮想聯翩一番。西冷印社我很喜歡,古樸的石板路,精致的亭台軒榭,古老的歷史與現實交錯。至於浙江博物館,自從看了故宮和陝博後,對其它的博物館就沒有太大興致了,走馬觀花而已。中山公園,我需要做的就是在少了一點的孤山下留個影。
孤山過後,便是白堤。在這樣春天的日子裡,這真是個美麗浪漫的地方。柳絲翩翩,嫩草青青,桃花一樹紅、一樹粉,再一樹白,襯著湖光山色,渾然不似人間。斷橋因白娘子而聞名於世,無數游人在此留影紀念,以至我想照一張無人的風景照都無法辦到。而實際上,這真是一座普普通通的單孔石橋。人們留連不已,是為了白娘子和許仙的愛情故事嗎,這真是個悲劇故事,雖然有個光明的尾巴,但白蛇在雷峰塔中的漫漫歲月又算是什麼呢?
走過了白堤,突然不想去蘇堤了,太過相似的風景,我怕自己會審美疲勞。今天剩下的時間,就沿南山路南行,走走停停,走到哪兒算哪兒吧。剛進入湖濱大道,突然烏雲密布,狂風翻卷,雨來了。本不太在意,撐起傘來,心想雨中漫步也不錯,然而雨越來越大,我迫不得已在樹下避雨,雨水如注,傾瀉在路面上,湖面上波濤洶湧,大大小小的游船急急返航。十幾分鐘過去了,雨仍不收兵,我開始覺得冷,回想起剛才經過的星巴克,還是到那裡避避吧。不過幾十步路,就被淋得半濕,凄慘地進了星巴克,捧著一杯熱咖啡瑟瑟發抖。聽著輕柔的音樂,記一點兒心情故事,倒是很愜意,只是半小時過去了,一小時過去了,這雨,到底什麼時候才停啊。
一個半小時,雨終於停了,天仍舊陰著,似乎在醞釀著下一場肆虐。風吹過來,有點兒冷,我拉緊衣襟,匆匆在湖濱大道上轉了轉就出來了。高低錯落的樹林,幽靜的林蔭小道,湖邊的音樂噴泉都在昭示著,這裡適合溫馨的夜晚,浪漫的情侶,而現在是陰郁的午後,而我,是孤獨的一個人。
西湖是適合微雨的,細雨紛飛中,無盡的詩意,而這樣的暴雨,再美的風景,也會打上折扣。匆匆又游了西湖天地、錢王祠和柳浪聞鶯,西湖天地是一組漂亮的浙派建築,同西湖山水交相輝映;錢王祠已經關門,門旁的幾座牌坊很是精美;柳浪聞鶯顧名思義,以柳為主,即使在這樣糟糕的天氣下,還能聽到鳥鳴;總是擔心瓢潑大雨會突如其來,自然無法盡興,最後,還是決定,早早回去休息吧,期盼明天會是一個晴天。
五
清晨,一縷陽光透過窗欞,映進房間,雨過天晴,好一個艷陽天。快樂的心情在梳妝時終止了,我弄丟了一只隱形眼鏡,在狹小的空間裡找了許久,還是不見蹤影。看來,像昨天去銀行一樣,今天,要先去找眼鏡店了,我的旅行啊,為什麼總有這樣那樣的意外呢。
配眼鏡浪費了一個小時,還好,在附近看到了租車點,趕緊騎上一輛向西湖邊奔。途中在中國美術學院轉了轉,這是一組現代化的建築,高大巍峨而又棱角分明的門樓,灰色為主色調的教學大樓,非常特別,引人注目,同馬路對面的古典建築形成鮮明對比。
在柳浪聞鶯乘車,向靈隱寺而去。靈隱寺和飛來峰都是非常出名的景點,門票也相當昂貴,飛來峰景區門票35元,要進靈隱寺,還需繳納香花券30元。飛來峰狀貌奇特,古木參天,怪石嶙峋,藤蘿蜿蜒。辛辛苦苦爬上峰頂,小吃一驚,一般的峰頂都有平坦的一片空地,可以登高遠眺,而飛來峰頂卻橫七豎八著各式各樣的石頭,且山頂上長滿了樹木,遮住了視線,什麼也看不到。飛來峰腳下有一些石刻佛像,年代久遠,特別出奇之處倒也說不上。靈隱寺是座宏大的寺院,大雄寶殿極其壯觀,更壯觀的是高達25米的釋迦牟尼蓮花坐像。香火極盛,不愧是千的古剎。寺院一側遠離暄囂,有江南庭院的感覺,讓人想起那句詩“曲徑通幽處,禪房花木深”。
中午時分,天氣燥熱起來,從靈隱坐公交到岳廟,又累又乏,一下車我便奔到附近的kfc,點了幾樣東西,用以消磨這段正午時光。
我覺得,蘇堤沒有白堤美,或者是因為草地上少了點綴的鮮花,而桃花也在昨天的暴風雨中殘了大半。蘇堤比白堤寬,比白堤長,柳樹也大得多,白堤讓人驚艷,適合拍照,而蘇堤更適合漫步、發呆或遐想。慢慢走著,累了,就坐上一會兒,靜靜地望著湖水。在杭州呆了三天,很疲倦了,也有點兒厭倦,我想,是離開這座城市的時候了。
西湖邊的公園,各有特色,柳浪聞鶯遍植柳樹,長橋公園以桂花聞名,而花港觀魚,種滿松樹和樟樹,還有牡丹、鯉魚和孔雀。在湖邊小坐,昏昏欲睡時,一個清亮的聲音驚醒了我,抬頭一看,西裡湖上,七個女孩正在進行劃船訓練,一旁的快艇上,教練大聲喝斥著其中一個衝刺太慢,而後者則報怨幾條水草纏住了她的漿。她們很快排列整齊,又開始有力地劃動了,烈日炎炎下,真是好辛苦。看著那女孩憤怒揮漿、生氣勃勃的樣子,真是讓人羨慕的青春啊。
太子灣公園應該被稱為婚紗攝影基地,日影西斜,黃昏將至,公園裡仍有十幾對情侶在拍照。幾乎所有的新人都穿著白西裝、白婚紗。青黛色的山巒、嫩綠色的草坪,清澈的湖水,艷麗的郁金香,還有歐陸風情的風車和城堡,風景如畫,人也美如畫,空氣中都充斥著甜蜜的味道。
明天要離開杭州了,下一次,要選個秋天的日子,聞聞桂花的香氣,賞賞秋日的靜美,還要登高纜勝,感受一下秋的風情。