龍虎山在《水滸》的開篇中就出現過，然而少時讀到只是蒼白的地名概念。後來漸次知道了五鬥米道、張天師、父子相傳至今未代的天師還跑到台灣去了等等，細細算算，連皇朝都可以改變，除了孔子的子孫還有誰能一脈相傳兩千年？大概也就是張家的天師道了。於是我知道了上清古鎮，雖然不像對曲阜的孔府那樣向往，上清的天師府也有幾分誘人。 清早起來很容易地找到去上清的小巴，畢竟是旅游區，管理和服務周到得多。龍虎山在鷹潭的南面，等於走一段回頭路，心裡十分惦念著不遠處的陸九淵墓。平展的路走過一陣又進山了。算算幾天來在贛東不停地鑽山出來，再鑽山再出來，已經好幾回了，好像只有進山才能看到好東西。路很窄，司機一點也不放慢速度，又一位乘客吐了，同伴提醒我：好像除了市的公共汽車，我們坐的每一輛車都有人吐。
“下車吧，那是天師府。”司機對我們說，果然看到一段紅牆上開了兩扇鐵柵門。“不像是正門吧？”我疑惑。“沿著牆向前走。”司機急著向鎮裡開去。一位道士騎車過來在門口停下。“這能進天師府嗎？”我們問。“這是家屬宿舍，參觀往那邊去。”道士說。大樂，宗教在人心目中都是禁欲的，偏偏在我們這個雖然缺少宗教但卻好談滅人欲的國度裡，道觀與一般的機關單位一樣附帶著一個家屬院！從家屬院到正門很有一段距離，可見天師府的占地面積。
論起歷史來，天師府建府有900年了，雖然大多數建築的實際年齡多只300多歲，但道氣一脈相傳——買票進府時送一張介紹，上面密密地寫了兩頁的歷代皇帝冊封；年年正一派的徒子徒孫都要來此頂禮摩拜。道教本來比較蕪雜，一應眾神多有其位，財神殿的生意歷來比較興隆，門前一幅對聯很有點誘惑，又有點威脅：莫笑我泥塑偶像許個願試試，那怕你多財善賈不燒香瞧瞧。北京有一座白雲觀香火也很興旺，那是全真道，有名的人物是丘處機為首的全真七子，他們這一派可是當真格地出家，有一套完整的教儀和從佛與儒學習建構理論體系等等。南方以正一道，或者叫天師道則同祖師一樣，結婚不誤習道，而且喜歡畫符念咒一類，更向巫術靠近，比較民間，或者說更中國味。
從天師府出來，按圖索驥看古鎮。這是一個普通的傍河的一條街江南小鎮。也許是因為天師府的緣故，這裡的鄉親比較固執地保存著些傳統；也許是因為地處偏僻，人們不經意地留下了些傳統。
在照了幾處窗欞之後，我們來到了鎮的盡頭，一座匾額題著“上清鎮俱樂部”的天主堂被荒廢在一個院落裡。計劃中看撫州天主堂沒有看成，在這兒找補上了。問住戶，說有幾百年的歷史了，倒底什麼時候說不清。據說，如今的上清鎮已經沒有人信天主教，當時能有多少人信呢，估計建教堂者不是照著成本核算的原則辦事情的。這麼大的教堂，而且敢建在這道家的中心活動區——上清古鎮上，大約主要是示威和挑戰的意思。
鎮上的“留侯第”有許多，大多沒有修繕，高大舉架的堂屋與暗黑的小房間對比，很好地表現了大家族的共同生活與小家庭私密性的結合，只是達不到現在要求的干燥與敞亮老太太們回答我們的詢問，進來一伙著西裝的年輕人，他們問：“你們看什麼？”看“留侯第”唄，強調傳承與命脈的中國絕不能橫空出世、石頭縫裡蹦出個孫悟空，所以第一代張天師明白地寫著是漢留侯張良的九世孫。於是在上清鎮恭敬地建著留侯祖庭。如今的祖庭是完全新修的了，為了旅游，將周邊的房子都拆去，光禿禿的，虛假得很，好在“祭如在，祭神如神在”。
出鎮後的下一站是乘竹筏順流漂下龍虎山去。龍虎山旅游的季節性極強，每年只有3-5月和9-10月外來的人較多，主要是以上海為主的南方人。這次我們在天師府遇到的唯一一個旅游團是廣東來的，而在溪上嬉戲的除了他們都是當地人，所以作為散客在這個季節很不劃算，因為下一趟筏錢數是固定的，可載十人的筏子就只包下來。夏天人少是因為竹筏上沒遮攔太曬，冬天沒人是因為水面上太冷，過山蔭下馬上感到冷風颼颼，幸虧今天有太陽，大多數情況能被太陽罩住。
上筏時很有興致，兩岸時而茅草繁茂，時而翠峰聳立，還有小徑連著石埠，筏過時恰巧有一村婦拉著裝了衣服和棒槌的竹籃下河來洗衣服，想起一句評劇來：“小芹我洗衣裳來到河邊”，南北方一樣的風景。招手打招呼，村婦大方道：“你們過得好啊，游山玩水。”
我們的筏是四個五根一排的單筏拼成的，比較安全，現在所有下溪的竹筏都要求這樣，但在溪流中，我們看到一只翹頭的單筏正中間支著一付菜擔，筏尾是撐長篙的農人，他過溪去到菜園去采鮮，大概國畫大師們就是看著這樣的風景，醞釀創造出最長於線條表現的國畫技法。
大部分時候溪水清淺，可以用篙撐著向前去，並且順流而下，還可以輕松地看看上行的艱難。對面一只筏子過來，奮力前行的船家望見熟人，還不忘打招呼。一陣熱切的對話隨著兩筏的相背駛去而中止，我問說什麼，船家回答：他們村裡今晚有戲看，邀我去呢。“還撐筏下來嗎？”“不，騎車，不過繞遠點路。”
轉過一個河彎，一只單筏靠攏過來賣雞蛋，再往前見一個大埠頭——許家到了。群山的夾縫中，只臨著一條小河，真是世外之桃源。據介紹此地原叫“焦坑”，現在的大戶是來自河南許昌，後遷撫州許源的許姓人家，所以被叫做“許家”。許家原以行船為主，遠近聞名。村舍沿山勢升高，大多是舊房改成的飯店，主要的生活來源是旅游收入，飯菜都很貴。
兩個半小時，加上沒有吃中午飯，都有些扛不住，游興大減，開始為之驚嘆的丹霞地貌、清流翠竹漸漸被雷同所誤，有些見多不怪的感覺。至仙水岩，筏工說四點半還有懸棺安裝表演，我們沒有興趣再等，從龍虎山鎮返回鷹潭市。這兒比上清靠近大路邊，所以只要4元錢，（比去上清少2元）。