坐在行駛的車上看路旁流動的風景，不如坐在路旁看風景在眼前流動！西塘歸來的車上，我的頭腦中時時閃過這樣的念頭
思緒迂回於幽長的狹窄小巷，我始終覺得24小時以來自己曾置身的所在真實而又虛無，我分明是看見了那一泓潺潺河水，那飄飄的半舊酒旗，卻總覺得一切似乎從來與我無關，我竟如同身披隱形衣的潛入者，從路人安然的眼光裡不著痕跡地掠過。
長廊無雨，小鎮卻依然迷蒙。微風吹入酒家鄰河的窗口中，恍然如同身在船中，小鎮恰似一葉扁舟，悠悠的飄蕩在時空之外。而我，可曾真的與你同游與此嗎？為什麼所有的景像都仿佛近在咫尺卻難以觸碰？直到鄰家的公雞報曉把我從溫柔鄉中驚醒，才讓我真切的感覺與這個水鄉古鎮有了某種聯系和互動。
對了，那酒家名叫“又一村”，必是參悟了山重水復而後柳暗花明的豁達境界吧，我終於找到了回憶的依據，原來這裡是靜止的風景，而我們是在流動，不是隨河水流逝，而是與時光逆向而行……