大文豪沈從文有一段極為精彩的感言：“進入大湘西，一切光景靜美而略帶憂傷，隨意切割一段勾勒在紙上，就可成一段絕好的宋人畫本，滿眼的詩，一種純粹的詩。”完完全全因為沈先生的這一段感言，我們結伴西行，沿著那條被土家族人扛得九曲十八彎的山路，去尋找張家界，去尋找心中的那一片光景。橫看成嶺側成峰。看山是得講求視角的，而且尤其想要找到沈從文對湘西的那種文人式的感覺，想讀出張家界的精、氣、神，則更應當置身於不同的角度。因此到得張家界，地導陳彬（呼小陳）首先帶領我們去了黃石寨，因為那裡只需平視，即可對張家界有一個直觀的感受。
黃石寨是由群山托起的一塊平地，是被砂岩峰林簇擁著的一個制高點，四周絕壁，下臨深壑。當纜車穿過青雲，把我們送抵黃石寨，真的一下子被那險峻秀美的岩峰所驚呆，用一個時髦語叫“震撼”。這些山幾乎都以同樣的高度排列著，猶如金戈鐵馬布列成陣，氣宇蕭森，而在雲橫之處，則又如列島在浪間沉浮。放眼望去，所有山頭都生長著綠樹，儼如一個個戴著綠色郵帽的郵差，走向一條條通向世界的愛心郵路。如果再耐心一點觀看，就又會發現，這些山體都極瘦削，且很執著，各自似乎在孤獨地思考著什麼，又似乎在固執地堅守著什麼。一陣山風吹過，雲靄霧嵐繞於山間，一座座山瞬間又成了誇張的盆景、立體的國畫，既具盤拙大樸之氣勢，又含古澗塞藤之儒雅。
有人說，張家界是混沌世紀留給自然的一個童話。沒錯，它的每一個視角，每一道景觀，幾乎都蘊含著一個古老的神話。跟著導游，我們走進深澗--一條被挾持於奇峰危崖之間的溪流--金鞭溪，作對山的仰視。其實在距溪口很遠的地方，我們就已看到一座約八十層樓高的巨岩，高聳於群峰之間，閃耀著金子般的色彩，其外形酷似一條金鞭，於是這山峰及峰下潺流的小溪，便因此而得名。
緣金鞭溪一路前行，抬頭仰視，但見兩岸危峰對峙，險像環生，天空只那麼窄窄的一線。近看那些赤裸的岩壁，其色彩駁雜而晦澀，那交織著深青、淺紫、赭褐等色塊的岩石，布滿縱橫交錯的節理線條，構成天然古樸的圖紋。再側身豎看干尋絕壁巨石，嶙峋嵯峨，生死相依，極像頑皮孩子搭成的積木，隨時可能傾斜崩塌；有的則如一本本書，重重疊疊，高入雲間，呈現出高古幽深的氣像；也有的則似無數不規則的磚塊，疊現出巍巍城堡，在陽光下閃耀著遠古的金輝；再有的則如狂奔的巨獸，在山林間嘯叫著，奔向遠方；有的或如刺破青天的長劍，給人以劍氣縱橫，笑傲江湖的俠客的快感……同行的攝影愛好者當即舉起相機，按動快門，“哢嚓”一聲，把這座座青山一一攬人懷中。
導游小陳告訴我們，億萬年前，這裡曾是一片汪洋，砂岩在海底被海潮衝蝕，松散的灰質岩漸漸剝落流失，唯堅強者留下巍峨之態，在地球的造山運動中，被隆起的地殼托舉抬起，海水退去，便顯露出這崢嶸輪廓。因此穿行於如此壯麗如此奇妙的砂岩峰林，隱約間似乎聽到了那種排山倒海的狂潮的呼嘯，那種掀天卷地的驚雷的震響，仿佛間又似乎看到天空斷裂，大地隆起，雷雨交加之後，雨過天晴，海潮退去，紅白藍黃集合而成的亞丹地貌呈現出極致的雄偉和壯麗。
於是我們感到自己開始變成一條魚，變成一條對這裡的一切都很在乎的游魚在峽谷間穿行，並隨著導游豐富的想像力，走進許許多多神異故事，諸如猴子觀海、仙人采藥、金龜銜日等等。聽得神魂顛倒，如痴如醉，激情來了，長嘯一聲，使得山鳴谷應。
走出金鞭溪，我們再次登山，登上天子山作俯視群山的體驗，體驗“嘗當凌絕頂”的境界。
天子山是張家界的另一個制高點，景觀台就設置在凌空伸出的巨岩上。登上高台，茫然四顧，頓覺心驚目眩，以至感到腳下的岩石都在輕輕晃動，於是死命地抓住鐵杆圍欄，手心簡直捏出汗來。戰戰兢兢地探出頭向下望去，深谷裡一座座岩峰正筆直地向上，當目光順著岩壁滑向深垂干尋的谷底，便膽顫地閉上眼睛，且感覺到有冷颼颼的風鑽進褲腳。
待得驚魂稍定，再次俯瞰，不由發出由衷的感嘆：好險、好美的張家界呀!於是又多了一份奇想，奇想這眼前的一切，多麼像八卦陣、兵馬俑呢?這一列列威然方陣，是在等待一場戰爭嗎?可時間早已鈍化了它們的兵甲，雨雪與風霜亦已消磨了它們的銳氣，它們所擁有的只剩下千年一夢。而夢又神奇地化作一種被現代人稱之為藝術的形態而被借用，據說許多驚險故事片、剿匪片都曾在此拍攝，並作為故事的原生地而大做文章。於是有人開始變換說法，說這裡的山天生一種反骨，全不顧傳統，隨心所欲，一如亂斧劈出，亂刀砍出，亂錘敲出，所以奧秘詭譎，迷幻神奇，故而這裡既出拖幾條槍上山扎寨就當大王的匪首，也出將軍，出大帥，出憑一個符咒就上刀梯下火海的梯瑪老司。
不過無論從哪一個角度看張家界，總讓人覺得這兒的山確實有點不合常情。它既不同於黃山的峻，峨嵋山的幽，也不同於泰山的峭和武夷山的奇，但它又兼及這些名山的豐姿，所以它傲立於世，令眾山折服，也因此而吸引了天下好游者驚羨的目光，你看那些來自天南海北的旅人，無不背著大包小包，扛著相機，操著各種語言，抒展著各種情態，在此制造“火爆”。
張家界看山，小游二日，雖只是走馬觀景，卻印像尤深，閑暇之時每每獨處，對著那些留影靜下心來回味，便又是滿眼的煙雲，滿腦子的山影，滿袖子的花香，心中滿是驚世駭俗的美。
(峰林)