鼓浪嶼的榕樹。
那天看到一位鼓浪嶼的文友到攜珵上來報告說，日本領事舘舊址門前的那棵大榕樹被台風刮倒了。我當時是心裡一緊，趕緊翻找出去年在鷺城時拍的那些照片來看，關於榕樹的就這麼十幾幀，對了，應該就是這一張了：蒼勁的樹身，乖張的枝杈，身後是斑駁的黃磚老樓，經歷了多少歲月啊？文友說有400年了。400年的歷練！滄海都已變成了桑田，王旗也變幻了無計多次，你居然就一直靜靜地佇立在那裡。你長壽於我們人的生命n多倍，你目睹了我們數十代人的繁衍生息以及是非恩怨，你這位壽星、樹仙；一直來人們一定曾對你關愛備之，到頭來我們還是沒保護好你，讓你折於一場還不祘是頂級的台風，我們是扼腕嘆息但後悔也晚。
去年此時上島，本想看滿城鳳凰花的景緻，不想是錯過了。雖然有滿目的雞蛋花、三角梅還有虎刺梅，一樣也養眼，但心裡總有點惆悵。就在這種心境下，結識了鼓浪嶼上的大榕樹。有一張照片說一棵大榕樹竟然能復蓋地面達600平米之廣，一支軍隊的全部人馬都可以在此樹蔭下歇息了。我居住的城市沒有榕樹，所以初見時幾乎沒有參照物可與之比，其高，動輒二、三十米，將就著還能拿這裡的古銀杏與之並論，但其樹冠之大，那種舖天蓋地、遮天蔽日的氣勢，我是實在找不出有誰能與之相比了。榕樹據說有一種脾性，就是 越是修剪越能長。一位年輕人把大榕樹的主干比作是學校、老師精心呵護的重點生，那四處伸展的旁枝，因爲不慎受損，卻反而長出一枝枝新綠來，而且還義無反顧地長，因而就生發出一道道別樣的風景，——這位曾經的中學生壞笑地說，最喜歡看到那些重點生最後一事無成。是啊，在他年少時，曾在榕樹身上刻過自己的名字，為此他被罰寫過檢討；他還在書包裡塞滿樹上採來的榕樹菓，每天都與小鳥爭食。是長大後成才後，回過頭來想起這些事，他記下了這些甜美的回憶。 榕樹的神奇還在於那些不斷從枝枝枒枒上冒出來的氣根，這些氣根倒垂下來隨風飄拂，有人就敬榕樹為胡子樹。氣根從空氣中就能吸取水份，一旦垂到地上鑽入泥土，氣根就愈加變粗，漸漸長成為氣根拄，許許多多的氣根拄與主干一起，支撐起愈來愈繁茂的樹冠，也因此，就有了獨木可以成林的奇特景觀。 氣根在飄拂中進入泥土時如果被某障礙物所羈絆，那麼在其不斷變粗的過程中，同時就會死死纏繞住該障礙物，其情勢酷似絞殺。不斷看到呉哥回來的照片，塔布倫寺裡古建築被巨樹肆意糾纏、踐踏的景像觸目驚心，又蕩人心魄，——我沒有去過，但我想那就是榕樹干的，只有它能。
榕樹的強大的生命力，使得其每一棵樹都能成爲一幅風景：碼頭上來，去往英國領事舘舊址的小坡上那棵榕樹的秀美；鹿礁路上走過國際青年旅舍到灣景旅店門口那棵榕樹的華茂；由此處左行不遠至日本領舘舊址那棵榕樹，在照片上就能看到，當初它的氣根柱長得有多酋勁，差不多像樹杆一樣了，足見其幾百年的功力，現在，忽然少了那麼一個大家伙，誰都會悵然若失，無言以對；再往前去，將近海上花園門口的那棵大榕樹，一眼望去，那麼多的氣根著地，幾乎就像是到了熱帶雨林之中。在這附近，我看到過更早些日子壽終的一棵大榕樹留下的樹樁，那位文友在文章中說，島民們紛紛在病衰的樹身上系上紅綢，是想挽留它的離去，更是感謝它幾百年來帶給人們的庇蔭，……看得人是淚水漣漣.。是的，我們真的要感恩，它們到得比我們早得多啊，我們不應該是這地球上唯一的主人，我們再也不能僅僅只是為了要修一條路就去限止它,甚至於剿滅之。綠樹,一直總是在撫慰著人類的靈魂,或許你不認為至於此,那麼，哪怕只是爲了曾經愉悅過你的眼球,說一聲感謝吧！
我極喜歡這位文友之前寫的《一個人的風景》那篇文字，那種鄉近情更怯的描述叫人讀來心動。這次，這位文友由大榕樹的倒去，說開到傳統的式微， 鼓浪嶼的孩子在島上行走跌跌撞撞，一不小心被新鼓浪嶼人抱小童把尿給噓著了，讓會意的讀者不覺要抿嘴一笑。其實，真的是天地無德啊，即使是大榕樹那樣的強盛，也還是遇到了輪迴，因爲，生命的軌跡並不照著人的意願、情緒或好惡來發展，甚至與主義和意識形態也無關係。 不過我想，即使在無限長的生命河流中人們只能留駐那麼一段，我們只能專注於這一段，盡管和大榕樹比起來我們實在很卑微，我們仍然應該，而且可以，學著像榕樹那樣堅韌，那樣盤根錯節，最要緊的，是那樣大氣，那樣自由蓬勃地生長，——因為，縱然是物競天擇，也還有天道酬勤的道理，只有那樣，我們的這一段生命才有可能像榕樹那樣容光煥發，精采絕倫。
寫於8/31。
(日本領舘舊址那棵老榕樹。)
(英國領舘舊址坡前那棵榕樹竭盡秀美。)
(鹿礁路上，灣景旅店門口那棵榕樹華茂無已。)
(街頭花園，紀念清華馬約翰的銅像處，滿樹的雞蛋花。)
(匍伏在地的虎刺梅極其漂亮。)