9月14日，星期日一場雨後，上海的氣溫陡降，最高氣溫從30度跌到24度來。早上更是覺得冷。
在上海恆豐車站等車的時候，袁光衛打電話來，我問他：“你猜我在做什麼？”“沒上班麼？”“哈，我在周游世界。下午就到小榮家了。”“那我晚上打到她家裡。”
六個小時的車程，六個小時的雨。
我躲在車的最後一排，看雨打在窗上，因了車速太快又幾乎水平地向後下方滑落，不知為何，又開始憂郁。
我的確像中了“路上的感覺”這種毒，只要在路上，我就會浮想聯翩，會感動也會感傷。
[親愛的tiger，我承認我在煎熬，我承認我在違心地講分開。但是如果我不講，結果會更悲傷……我們都沒有勇氣、沒有信心再走下去，因為我們的開場本來就是場事故。因此，我寧可要友誼，也不要失去你。]
下午六點，小榮和老公在合肥安慶路的汽車站接到我。
然後在蜀王吃涮肉。
小榮，生於寧夏的安徽人，小我三個月，上學時與我出雙入對的時候最多，在寢室排行老六，但總是大顏不慚叫排行老五的我為妹妹，而且總是不講理的樣子：“我就想叫你妹妹，我偏叫你妹妹。”
她的老公是哈爾濱人，一下子又把我的東北話給招出來了。
吃過飯茵打電話來問到了沒有，我問你是在家麼，怎麼用手機打，她叫，我用家的電話打你可得理我啊！
原來她曾發過短信問我到了沒有，打小榮家裡問我到了沒有，我是個糊塗蛋，只顧和小榮眉飛色舞地聊天，根本沒想到向茵報個平安。她就擔心起來了。
我對小榮說，哎，看我這個沒心沒肺的東西，真是過意不去。
小榮說，茵對你太好了，上學那會兒對你就不是一般的好。
我就說，她對誰不好呢？
第二天我們帶小榮的胖丫頭卓珈儀在外面玩，小東西和小敏的孩子差不多大，一歲零一個月，壯壯實實的東北大妞，笑起來也特豪爽，咯咯嘎嘎地笑。
小榮帶我在合肥轉了一圈，經過一家地產中介所，外面有兩個公告牌寫著一些地產的房價，小榮說去看看，氣死你。湊近了去看，果然心裡不平起來，憑什麼呀你們這兒的房子憑什麼這麼便宜啊？！市中心的兩居室才要六萬塊錢？！
小榮又在琢磨著晚上帶我去吃什麼，合肥實在沒什麼好吃的，徽菜已逐漸沒落了，因為它又油膩又不講究用色。我說我來做飯吧，我們去買魚。她不相信的樣子：你還會做飯？還會做魚？
小瞧人。
叮叮咣咣地就擺滿了一桌子，小榮不得不服：哈，還真看不出來。
哼！你以為我只會吃啊？
袁光衛到了，兩年前我跑到儀征見過他一面，這次見了他依是老樣子，他熟悉合肥，每半月就跑來一次，只是第一次到小榮家裡來。我拿著勺子衝出去迎接：“看我瘦了沒？”
“瘦了瘦了……”他憨憨地笑著，不敢有半點異議。
像商量好的一樣，幾個同學的電話接連打來，應接不暇。先是花兒，然後柏秋，然後夏陽，然後小寶，再然後是陳毅謙。
花兒說真想你們啊，什麼時候你們能來新疆啊，組織一次吧，吃住我全管了。
柏秋說，你真行啊，還不回來？大頭也在？哎呀真好，哎呀真好啊。
我誑夏陽：“你好過分啊，我特意趕回北京來等你，你怎麼還不到？——呵，我在小榮家呢。趕緊的，飛過來。”夏陽就笑眯眯地：好吧，我現在就插上翅膀，飛過去。
翅膀，我又去想幾米的漫畫，幾米說近日來後背總是疼，後來才明白疼的地方就是要長出翅膀的地方。
小寶問：還沒嫁出去呢？不是因為我吧？我說：算你明白。就一起大笑。
陳毅謙的電話最意外了，因為畢業七年一點聯絡都沒有，當他說“我是陳毅謙”時，我就愣了一愣，問怎麼知道我的電話？“校友錄上把你給登出來了。”
每個電話都是我們三個人輪番講，說了那麼多那麼多……小榮說，你成咱們班的聯絡員了，我臭美：“什麼時候趙老二給我打個電話，我就牛大了。”
小榮又將他才出差一天的老公給拘回來，把小孩兒丟給她的爸媽帶，他們倆個陪我和袁光衛吃喝玩樂。
第二個晚上，我們吃麻辣小龍蝦（合肥的小龍蝦好便宜哦，十塊錢老大一盤），四個人吃了三份無論如何也吃不動了，沒出息地散步回去，我和小榮走在後面，我想著這些天的事，感慨地講：“我突然覺得很幸福。”
真的，是幸福。出來十幾天，走過很多地方，每到一地都能看見親愛的同學，親兄弟姐妹一樣的同學，說啊笑啊回憶啊，那麼多的時光竟不能阻隔我們什麼，我們都健健康康地活著，為了生活奮鬥著，為了一些瑣碎煩惱著，在某一個時刻相互想念著……
於是，幸福。
合肥的三天，結束了我整個旅程，四個人吃了麻辣涮，小榮老公送我去火車站，我與小榮和袁光衛告別，笑著吟詠：“此地一為別，孤篷萬裡征。”沒等他們倆個反應，小榮老公先接到：“揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。”豪邁地哈爾濱口音，就都笑得不行。
回來了，告訴每個人回來了，就又趕回薊縣的家裡。那一天是中秋，是星期六，全家人都在，弟弟病了，但無大礙。其他人都好，我笑著主動招供我又把工作辭了。當天我收到了九條祝中秋快樂的短信，我想我的確很快樂。
後來
再回到北京，我把自己關在屋子裡，整理照片，分寄，貼到校友錄上。整理路上零零碎碎碎的文字，忙得不亦樂乎。黑白開始顛倒。一個早晨，才睡著不太久，手機尖銳地響，陳毅謙嚴肅地問：“知道我是誰嗎？”
“怎麼不知道。”我在手機裡存了140個電話號碼，包括他家的。
“和誰在一塊兒呢？”
“自己啊。”迷迷糊糊地講：“打我家裡”。
然後號碼給他念了六遍他才記住。
掛斷後手機又響，“區號呢？”
“110。”我惱他連北京區號都不知道，就氣他。他當即就爆笑，“錯了吧？”
他說剛看罷校友錄，看過我貼的那些照片，感慨的不行。
他就挨個兒講看那些同學照片的感受：“小敏吧，一看她那笑就挺知足的……劉燕和李暉的照片你沒給拍好……老大瘦了——或是根本就沒胖起來…小榮基本沒怎麼變……大頭還是呲著牙…”
又說到從前，畢業的時候，火車站裡哭成一片，我問：“你去送站了嗎？”他說我跟你一趟車走的啊，腦子有水了。我就說，哦想起來了。他說你當時哭得淚人兒似的，我說哪是，火車剛開的時候哭了一小會兒，後來大家都不哭了，我突然覺得不對味兒，又哭得不行了。他說我還過去胡擼了一把你的頭發呢。
我想不起來了，也許我當時哭得太專注，我只是想認真地哭一哭。
他說他家現在住得離學校很近，今天看完同學們的照片還特意去學校裡看了看，足球場擴建了，建成了四百米的場，種了草皮，已經不讓上人了。學校和財院合並，原來教我們的大部分老師都調到那邊去了……
他說我們班喝告別酒的那個餐廳已經沒有了，改了浴池了，他說你那天就坐在我的右邊兒。我說不記得了，我只記得那個餐廳有個小台子，可以唱歌，還記得餐廳旁邊有個堆滿桌椅的屋子，大頭跑到裡面去掉眼淚……
他說咱們剛升學時軍訓，還是那種舊式軍裝，讓每個人自己縫紅領章，我穿著衣服伸著脖子讓你幫我縫，你說：“穿著連，討人嫌……”
我說過嗎？是我給你縫的嗎？我不記得了。
他說，95年2月的事了吧，那天教室裡只有咱們倆個人，我坐在正對著門口的位子，你坐在一進門左手靠牆第二排，我說後來，你還站到教室前面，仔細聽不知從哪兒傳來的嘀嗒聲，你還拿了我的一本童話書，一句話不說的又放回我的桌上。
後來我們誰先走的？我不記得了。
他問你自己織的那件毛衣還在嗎？我問是哪件？紅的還是灰的？他說就是串了行的那件，我還指著那條串行問你是怎麼回事。我說就是那件灰的了，底邊上還加了一圈穗穗的那件，早沒有了，不知道哪兒去了。我說你還記得我那頂白帽子嗎？上冰上課的時候你就會跟我搶，我一上冰就像只鴨子一樣，根本不可能追上你。
我說還有一天晚上我和花兒在操場上跑步，你說小樣兒的看你能跑多久，就跟在後面，花兒早早地跑不動了，退下場去看我們跑，輕輕松松跑到第十五圈的時候，你們寢室忘了是誰來找你：“陳毅謙！你爸來了。”你對我說，小樣兒的，你等著我。
……
眼淚就湧上來了，很多舊事真的是不能碰的，碰了就感動，碰了就疼。