買好了10月5日返回上海的火車票，臨行的前一天，我和christine自由活動。她去了楚布寺，我仍在拉薩做最後的停留。那些耳熟能詳的地方都已經去過，但我還是想再細細的看一看。新滿齋是大昭寺廣場南端的一家餐廳，有著地道的印度菜和尼泊爾餐，且價格合理。三樓的露天陽台上，喝著甜茶，我翻出辛苦背來的“藏地牛皮書”，這本書大概已經第四次到西藏了。之前它曾隨原來的主人到過西藏幾次，之後它被送給了我，並且將永遠屬於我。
我是個出門前不太喜歡做詳細攻略的人，其實對向往已久的地方有很多東西都一知半解。來了，看過了，體會了，才喜歡返回研究。眼前大昭寺的金頂和書上描繪的一樣，陽光下金碧輝煌。
是的，有些事情永遠都不會改變。
下午，當我第二次坐在瑪吉阿米，卻怎麼都找不到那本幾天前留下我們4人只言片語的留言簿。
是的，有些事情也許終不能長久。
想起先哲的話：如果你只是一粒沙，整個宇宙全部的空間都是你的；因為你既礙不著什麼，也擠不著什麼，一無所有；你面對無垠的開闊，你是宇宙的君王，因為你是一粒沙。
是的，我願化做一粒沙。
今天的瑪吉阿米，我斜對面靠近窗戶的桌子邊坐了一位喇嘛師傅。他眉高耳闊，舉止優雅，身穿暗紅色的喇嘛服，手腕帶著一塊長方形的男士手表（看上去應該是名表），單手托腮望著窗外。偶爾和同桌人講話慢條斯理和顏悅色，連接電話時也會彬彬有禮地壓低聲音。我暗暗觀察很久，他應該是個身分比較特殊的喇嘛，受過良好的教育，也是我在西藏見過的最優雅最有風度的喇嘛。我真的只想用一個詞來形容他------優雅。
少數人的優雅，猶如一種與生俱來的氣質。我想，他的身上就是。
後來我在樓下一個小店和女店主聊天時，遇見了當時這位喇嘛師傅身邊坐著的女孩，聽女孩說師傅是她的上師，是噶瑪噶舉派一個寺院的寺主。北京女孩兒和我們聊了很久。她說自己無論什麼時候遇到難題，師傅總會在心裡給她最大的支持，師傅偶爾的一個電話一個短信就會幫她渡過很多難關。她和小店的女店主都是皈依佛門的女子，她們說的很多名詞我不太懂，但我看得懂，她們眼裡的真誠和內心的掙扎。
因為懂得，所以慈悲，所以釋然。
這是佛的寬容和愛，恆久忍耐，永不止息。
10月5日，坐火車離開拉薩。走之前又到了布達拉宮廣場。鮮艷的國旗提醒我時間還停留在國慶的假日裡，而我，卻即將踏上歸途。
我想轉身揮手道別，我想張嘴說聲再見，但轉身之後會有太多留戀，我終於，什麼都沒有說，和准備離開西藏的人們一起，登上離開西藏的火車。
這一次，是結束也是開始。
我還會回來的，西藏。
後記
終於寫完了全篇，此刻是凌晨一點半。看著這篇自己有史以來寫的最長的游記，不禁回想起從雲南回來那年寫游記時的激動心情，就是從那時候開始，養成了這樣的習慣，每去了心裡想去的地方，回來之後就樂此不疲的寫些文字。文字所能記錄的，不及路上美好時光的十分之一，文字所能表達的，不夠旅途溫暖相伴的百分之一，文字所能承載的，不足內心熱切渴望的千分之一。但除了文字，我不知道還能用什麼方法，去明悉旅行帶給自己的變化，去判斷是否走的越遠，可以懂得越多。
在游記還沒有完成的時候，在上海，我和旅伴們就有了一次聚會。我拿了爸爸從家鄉帶來的馬奶酒和他們一起品嘗，醇香甘美，是故鄉的味道，
伙伴們，感謝你們與我一起分享旅途中的快樂與憂傷！
西藏之行人物記：
功課認真熱心腸的christine
茫然又帶點可愛的IT張
瘋狂喜愛藏獒的小野
心胸寬廣愛旅行的lisa（起了點私心，最後再誇誇自己）
善良的藏族司機巴桑次仁
去往尼泊爾途中的環保情侶
納木措的慢三秒、明姐、東北小夫妻
火車上的可愛寶貝果果、上海老夫妻
還有很多在途中與我微笑著擦肩而過、不知道姓名的人們