旅游大巴在廈門著名的環島路行駛，路旁的草坪上的一串巨型五線譜晃然而過，導游介紹說那是《鼓浪嶼之歌》的樂譜，我雖看不識五線譜，但還是能默默地吟唱起來，心中惦念著那向往以久的島嶼。
到達廈門後，當聽說受台風的影響，往鼓浪嶼的渡船全部停航，不禁掠過一絲的憂慮，好在我們的行程安排是次日，當晚我還在不停祈禱船渡恢復。第二天清晨，風止雨也停，懸了整夜的心才放下來，我們如願地按時到達了碼頭。
也許是停了一天航的緣故，乘船往鼓浪嶼的人特別多，船艙擠滿了人，渡船緩緩駛出碼頭，在碧波中向鼓浪嶼靠近，本想靠過島嶼那邊的船艙，無奈人實在太多，無法擠過去，只好欣賞廈門的江畔風光，待船快靠岸時，才一暏其真容。
登上鼓浪嶼，眼簾是一片的碧綠，草地與蘿蔓相映，鳳凰樹與榕樹交錯，假檳榔與蘇鐵參差，再回望港灣，江水也仿佛被染綠了許多。綠樹中掩蔽著的房屋，也是多姿多彩。
島上沒有汽車，據說只有兩台消防車，所有的人都是步行游覽，其實在環境優雅之島漫步，本應是非常愜意的享受，但越走近依山而建的老房子時，就覺得並非如此，盡管建築物大多是異國特色，或許每個院落都蘊含著一段傳奇，每座樓房都流下過一個故事，但四周都圍滿了游客，導游的講解此起彼伏，甚至同步而述，令你不知聽誰的才好，房屋還是那房屋，失去了原來的幽靜，好像也變了韻味。
我真想透過窗戶讓心楔入屋裡的寧靜，也曾希望等待游客的離開而尋覓丁點的寂寞。然而耳邊人聲喧雜，身邊人流不斷，唯有望著門樓的雕花，屋子裡的陽台，想像著這裡曾經的時光意境。景點人滿為患，已經是十分之普遍，像鼓浪嶼這樣面積有限的景點，不知有無限制游客數的舉措？
盡管是在狹窄的街巷中穿行，但經過雪白的天主教堂、杏紅的日本領事館、青灰的法國領事館，以及號稱鼓浪嶼第一毫宅的海天堂構時，或多或少也有點游歷異鄉的感受，可惜只能看外觀，如果能開放裡面，應該會更加滿足。
在海天堂構的圍牆邊，看到一位散發披肩的藝人，在深情地吹奏著長笛，再往前走，另一位青年在熱烈地拉著風琴，激昂悠揚的曲調喚起我記起鼓浪嶼另一美稱：音樂島，這裡曾經孕育了許多著名的音樂家，銅琴大師殷承宗、指揮家陳佐湟，都出自鼓浪嶼。不過，這也許是往日的記憶，就目前的環境，居民越來越少的狀況，除非辦所音樂學院，否則難以延續音樂之鄉的輝煌。
島上的鋼琴博物館之所以吸引人，因它是我國唯一專門展示世界各國名古鋼琴的專業博物館，就算是不喜愛音樂的人，也樂於徜徉其中，我也是走馬觀花瀏覽了一番。
從博物館出來，我驚訝地發現已到了海邊，鼓浪嶼是個小島，一面靠江，三面臨海，我們登島時是選擇靠江一面，在島上穿行，終於來到海邊。其實博物館就在海邊的山崗上，是寂莊花園的一部分。
在山崗上俯視大海，碧藍浩瀚，摩托艇疾駛卷起一道道雪白的浪痕，陽光下閃爍著金光，再抬頭往更高處望，是巨石層疊的山頂，最高處的岩石光滑無縫，太陽照耀著似乎亦反射著輝光，這就是鼓浪嶼的標志日光岩，果然名不虛傳。
時間關系，我們不能登上日光岩，只能順著山路走下寂莊花園，這座依山伴海的花園的確是鼓浪嶼的亮點，它原是台灣富商林爾嘉（字寂莊）的私家園林，園中廊橋相連，湖石交融，花木茂盛，最巧妙是借景之術，藏海園不僅將海水引入園，而且通過曲橋使海園變為一體，海就像是自己園中的湖；補山園將日光岩景色嵌入庭院裡，既可謂園在山中，又可稱山在園中。置身這裡，猶如回歸大自然。但游人之多，連站的地方都難找，所以站在山海之間感受片刻，便匆匆離去。
鼓浪嶼風物依舊，然我始終沒有感受到曾經想像的幽雅與浪漫，就像離島前見到的鼓浪石一般，歲月蒼桑，巨石已高出海面許多，石上竟然長出一株不大不小的松樹，可見驚濤拍石發生的浪聲與鼓聲早已消逝，遺留的名字只是無盡的追憶。