徜徉在雪峰腳下2009年的早冬，北京出人意料地下了一場大雪，一切都歸於純淨——道路、建築，甚至空氣。冷冽的空氣毫不留情地刺進我厚厚的冬衣，穿透我的肌肉，直達我的骨骼和關節。於是我，開始懷念在喜馬拉雅山南那溫暖的尼泊爾，那裡隨處可見的雪山、梯田和神廟，在燦爛的陽光下熠熠生輝，漸漸填滿我眼前的白色……
一路雪山相伴飛機從拉薩機場升空，向喜馬拉雅山脈飛去。半小時後，當廣播中告知，飛機即將翻越喜馬拉雅山脈，機艙裡的人們開始興奮起來，占據靠窗座位的人們，紛紛操起他們的長槍短炮，對著窗外高聳於雲層上的雪山不停地按著快門，急得臨座的旅客不停地懇求，請那些拍得手軟的人們高抬貴手，讓他們的鏡頭也在小小的窗上占據一席之地。
全世界14座8000米以上的高峰，尼泊爾有8座。沿著喜馬拉雅山脈，珠穆朗瑪峰、干城章嘉峰、洛子峰、馬卡魯峰、安納普爾那峰、卓奧友峰、道拉吉裡峰、馬那斯魯峰，這些赫赫有名的極高峰，傲然矗立於天地之間。南來的印度洋暖濕氣流被這排威嚴的衛士所阻擋，戚戚然駐足徘徊於南坡，留下豐沛的雨水，潤澤著山腳下的尼泊爾大小山川、奔騰的河流、茂密的森林和尼泊爾人富饒的家園。
一路上，從山北到山南，從天上到地上，從雲上到水邊，巍巍喜馬拉雅山脈和我們一路相隨。從加德滿都到博卡拉，我們奔著茫茫大山而去，空氣沁人心脾，山水青翠欲滴。在博卡拉，這個喜馬拉雅山腳下的小城，每當清晨雄雞報曉，輕輕睜開惺松睡眼，雪山如窗花般印在窗口；風和日麗的早晨，我們撐起滑翔傘在藍天白雲中翱翔，一排雪峰像忠實的觀眾，為我們無聲地喝彩；當天邊鋪滿瑰麗的晚霞，我們在費瓦湖中泛舟，柔美如少女的白色雪峰，披著緋紅的莎麗，款款向我們謝幕。
這就是尼泊爾的雪山，尼泊爾人的鄰居，尼泊爾的守護神。而對於我這個好奇的旅人，他們是優秀的向導和親切的旅伴。
眾神的居所剛到加德滿都的游客，常常手捧旅游聖經——《Lonely Planet》，勤奮而艱難地記憶那些神廟長長的尼泊爾語名字，操著那些在本地人聽起來奇特的音調，在尼泊爾人茫然的眼神和搖頭或點頭的示意下，急忙忙地從一個景點奔向另外一個景點。
這些游客在尼泊爾的大小街巷中是如此的突兀，他們身穿衝鋒衣，背負大容量登山包，全副戶外裝備，似乎個個滿懷登頂喜馬拉雅的遠大理想。在杜巴廣場，在猴廟，在大佛塔，他們翻閱著《Lonely Planet》，核對各個塔廟的名稱，然後操起長槍短炮，對著廟宇，對著眾神，也對著自己，一一拍照存檔，似乎自己是尼泊爾歷史遺產的稽核員。這樣費神費勁的旅行，實在不為我所好。
我想旅行的魅力，也許在於我們逃離熟悉的城市和生活，睜開好奇的目光，去感受隨時可能出現陌生和意外。只是對於文化遺產，需要在事前對文化內容有所了解。於是，在去往尼泊爾的飛機上，我翻了翻書中介紹尼泊爾眾神的章節，大致理清了主神們的職責和社會關系。
尼泊爾人信奉的主要是印度教，同時也有少數人信奉藏傳佛教、伊斯蘭教等等。印度教有梵天、毗濕奴、濕婆三大主神，這三大主神的無數化身、配偶、配偶的化身及其子女組成分工明確的三大神靈系統。梵天是創造之神，專司創造職能；毗濕奴是調和之神，能降伏魔怪，是負責守護的神靈，深受尼泊爾人崇拜；濕婆是破壞和毀滅之神，也主管生殖，也許是有毀滅才有新生吧。濕婆的很多化身面目凶狠，令人敬畏。
到達加德滿都後，我就拋開書本，興衝衝地看望眾神去了。在尼泊爾，尋訪眾神及其居所大可不必勞神費力。眾神的房產眾多，並和人間的芸芸眾生比鄰而居。在三個杜巴廣場，在博大哈佛塔，在帕斯帕提那神廟，在許許多多的世界文化遺產，在街邊、在水邊、在門前，在你經過的每一條路邊，三步一龕、五步一廟。神廟大多是傳統的磚木結構，門窗、梁柱和屋頂都精雕細琢，屋內供奉著神態各異的各個神靈的化身。神廟的外牆裝飾得玲瓏精巧，常常栩栩如生地刻畫著主神的不同化身，預示著廟中供奉的神靈。虔誠的尼泊爾人，無論是開車走路，經過街邊巷口的這些龕和廟，都會根據其供奉的主神的分工，雙手合十，將每天遇到的大事小情向不同體系的神靈們告禱一番，以祈求全家平安、事事順心。
隨波逐流在尼泊爾，融化的雪水從喜馬拉雅山脈自北向南沿山勢奔向內陸平原，一路上由於海拔落差的不同，或緩或急，無數的涓涓小溪彙聚成一條條通天河流，一路上層層的梯田、寧靜的村莊、稠密的森林，風光無限。這些河流的長度、水流狀況、潔淨程度大多適合漂流運動，因此尼泊爾成為漂流的勝地。而我，雖然在國內曾漂過單個落差3米的河道，卻在這裡經歷了一次此生難忘的漂流。
尼泊爾的河流按照漂流探險的難度分為6級，級別越高，難度越高。我們四人選擇的是相對初始的翠蘇裡河3級漂流。我們的向導據稱已有9年的漂流歷史，曾漂流過5級河道（6級還無人達到），對這條的河流熟悉程度勝過自己的手指。
漂流的下水地點是一個只有幾戶人家的小小村莊。大家將漂流的各項行頭穿戴整齊，船只推下水後，向導開始漂前培訓，從握漿的動作、坐姿、各種命令和劃槳動作，以及落水後的自救和施救措施，一一道來。
漂流伊始，河段寬闊，水流平緩，我們開始疑慮是否選擇了太低的級別。在質疑中水聲逐漸轉急，河道已經變窄，水流急吼吼地推著我們來到第一個險灘。向導一聲“Forward”，倦怠和質疑一掃而光。雪白的浪花一浪高過一浪，向導又一聲“Power”，猛然間小小的皮艇被浪花高高地抬上近兩米的浪尖，船槳已經懸空。頓時，大家將向導的培訓拋到九霄雲外，一致抓緊船邊的繩索，趴向船內。
小艇朝波谷狠狠地扎下去，河水“嘩”地漫過人們的頭頂，灌進毫無防備的耳、鼻、口。大約十秒鐘，記憶一片空白。我緊閉雙眼、摒住呼吸，雙手向上摸索，感到自己已被船扣在水下，只能盡力向船側移動。待頭部浮出水面，深吸一口久違的空氣，睜開雙眼，只見整個皮筏艇倒扣在水面上，所有人都落水了。
未及思索對策，奔騰的河水迅速將我們和皮筏艇衝散，並一次次粉碎了大家聚集一處或是游向岸邊的努力。多次與河水的搏鬥未果，筋疲力盡的我們調整姿勢，仰面浮在水面上，等待向導救援。天空陰沉著臉，喜馬拉雅的融雪彙成的河水透著涼意，一絲絲地鑽進皮膚、侵入身體。我渾身瑟瑟發抖，可以聽到牙齒咯咯地響。望著陰冷灰暗的天空，想起我們可愛的孩子和親人，自問道“我們能堅持多久，還能見到他們嗎？”，一時間眼淚在眼眶中打轉。
在冰冷的河水中漂浮了大約兩公裡——漫長的兩公裡，耳畔才傳來希望之聲。“Are you all right?”是向導和已經獲救的同伴劃著船來救我了。眼巴巴地盼著小船一尺尺地向我靠近，最終，我被向導提著救生衣，放入船艙。
靠在船沿上喘著氣，劫後余生的人們開始討論如何安全度過前面的5-6個險灘，心有余悸的我們意識到奮勇直前和團隊合作才是安然度險的不二法寶。在接下來的旅程中，每每行至險灘，直面大浪，大家奮力揮槳，從大浪中撕開裂口，義無反顧地破浪而行，一次次制服了這條不羈的白龍。行至終點，大家都歡呼慶賀，感慨團隊的力量和生命的美好。
湖中仙島漫步在費瓦湖邊的小路上，左邊是幽藍的湖水和色彩斑斕的船只，右邊是博卡拉小鎮的街道、店鋪和花園般的民居，心裡無法想像沒有費瓦湖的博卡拉會是怎樣。一只水鳥在湖面上優雅地盤旋，最後落到岸邊的木船上，和我一起欣賞這美妙的湖景。
羨慕它的自由和悠閑，我決定先泛舟湖中，再上湖中心的小島上住一晚。半躺在木船裡，任船工悠悠地蕩起雙槳，晴朗的天空掛著白紗似的雲絲，稱著空中自由翱翔的鳥兒和風箏似的的滑翔傘。遠處平靜的湖水倒映著安納普爾那山峰雪白的身影和岸邊蔥綠的樹木，洗滌著我那布滿塵囂的身心。
踏上湖中心的小島，穿過彎彎曲曲布滿鮮花的樹籬，一片綠地環繞的幾棟單層建築閃現眼前，這些尼泊爾風格的建築采用了玻璃材料建造，既古典又現代。在草地的一頭，藍色泳池中清澈見底的池水在陽光下閃耀著緞子般的光澤，這就是聞名遐邇的魚尾山莊，博卡拉唯一一家建在小島上的五星級酒店，旅客只能靠擺渡抵離。
暮色漸漸降臨，倚著客房裡落地窗邊舒適的榻椅，望著水邊絢爛的花朵映稱著遠處的雪山，天空這個大師為自己變換著粉紅、緋紅、紫紅，直至深藍的彩妝，疑似身在一幅色彩濃烈的油畫中。夜深，一顆顆星星在樹梢後眯縫著眼，艷羨這人間仙島的浪漫生活。而我，聽著“吱吱”的蟲鳴，望著遠山和樹木漆黑的身影，直到朦朧的睡意拉下我沉沉的眼簾。
雲上的日子薩朗闊特是一座海拔一千五百米左右的山峰，距離博卡拉四十分鐘車程，作為雪山日出的最佳觀景台而聞名。為精美的圖片所吸引，也為了躲避博卡拉小城中隨處可遇的各國游客，我們決定在山上住一晚。
出租車出了城區，就開始盤山而上。剛到半山腰，小車就鑽入一片茫茫雲海，車下的水泥路也變成狹窄的九曲回轉的彈石路，勉強僅容兩輛小車擦身而過，一不小心連車帶人就會消失在白雲下的山谷中。出租車在雲海中鑽進鑽出，在崎嶇的山路上左搖右擺，上竄下跳，幾次看到車子衝著路邊的懸崖而去，又被司機費勁地拉回來。緊張的我們一手扶著前面座椅，一手抓緊車頂的把手，幾次心髒驟停幾秒後又恢復工作。
車子在距山頂還有幾十米垂直高度的山道盡頭停下，四面都是小農舍。司機往山頂上那幾棟漂亮小屋一指，告訴我們預定的旅館到了。只是前面沒有車道了，我們必須從農舍間的石階登上去。
背著行囊登上二三十米幾乎垂直的石階，氣喘吁吁的我們終於到達預定的Guest House。一樓是廳、廚房和老板一家的臥室，我們的客房在二樓。我們的房間直面層層疊疊的藍色山巒。房前是一個大露台，坐在露台的小桌旁，喝著熱乎乎的尼泊爾奶茶，狂跳的心髒終於得到歇息。望著四周浮在白雲之上的山峰，才知道方才的一切努力是多麼值得。
就在前方不遠處，棉花般的雲海一直鋪陳到天邊，雲海的邊緣在夕陽的映射下微微泛著粉紅和金黃。四周的山峰如海中的小島般零零星星地散落著，構成一幅270度雄偉的水墨畫卷，而我們就身處這水墨畫中的小島之一。風吹浪湧，某處雲層漸漸變薄，透出雲下深藍色的費瓦湖、蜿蜒的河流和油綠的農田。轉瞬間，漫卷的雲浪又仿佛幕布般遮掩了人間美景。
身處這恍如隔世的群山之巔，京城裡百舸爭流般的車流、匆匆奔忙的行人、斥充視野的廣告和公司裡蒸蒸日上卻總也完不成的業績指標仿佛從未存在過。我貪婪地深吸著薩朗闊特泛著草香的空氣，心中只有一片空白和安寧。
由於電力緊張，薩朗闊特每晚停電一小時。當遠山只剩下了剪影，小桌上的燭光開始搖曳，我們開始默默享用爛漫的燭光晚餐。山上不聞人語，只有啾啾的蟲鳴，大約是怕打擾了四周雪山裡住著的神靈吧。
薩朗闊特的夜晚無比嫵媚，星空燦爛，浩瀚的宇宙籠罩著沉靜的薩朗闊特和周圍的雪山。下方山谷裡也是一片星星點點，那是博卡拉小城民居中透出的燈光。今天的夜色好美，我靜靜地細數天上、山谷裡這些幽幽地閃爍著的醉人光芒，那是遠方親友思念的目光，還是神靈們凝望人間的眼睛。這樣的夜晚，疑似回到童年在偏遠山區度過的暫短的幸福時光，光陰苒茬，在這個特別的夜晚我會夢到當年那個羞澀的小女孩嗎？
第二天清早，雄雞高昂的歌聲打破了這山顛小村的靜謐。站在山頂，以瓦藍的天空為背景，昨天被雲遮蔽的魚尾峰帶著它的兩個雪峰鄰居落落大方地立於眾人眼前，與我們仿佛僅有兩三個村莊之距。魚尾峰形若金字塔，陣風掠過，山頂上皚皚白雪如薄紗般裊裊飄起，扮得魚尾峰宛如仙女般輕盈。山腳下綠意婆娑，一座座村莊在微嵐的霧靄中被晨光催醒。
雪峰的右邊，依然是茫茫雲海和浮在其上的座座“小島”。等待間，一縷陽光從雲海上的“小島”後出射出，如金色的畫筆，在雪白的峰頂和雲海上肆意揮灑，自上而下，塗抹上神聖的光芒。剛才還安靜的雲海開始翻騰起來，粉紅的霧氣從“海面”蒸騰而上，湧動著，像是浪花拍打著座座“島嶼”和雲上的村莊。
當整個山頂被籠罩在金色的晨光中，光線漸漸變得刺眼，我們戀戀不舍地挪動腳步，開始在尼泊爾徒步的日子。
行走尼泊爾尼泊爾，這徒步者的天堂吸引著來自世界各地的旅人。在這裡，徒步並不是專業人士的特權，也不總是需要虔誠的信仰或是堅定的意志，更沒有眼入天堂身在地獄的極大反差。總之，只要你願作為這個星球上的一種生物，融入自然的懷抱，就一定有適合你的徒步線路。
從博卡拉出發，短如一天的薩朗闊特線路，長達二十幾天的擁抱喜馬拉雅之旅，甚至從南坡登頂喜馬拉雅主峰，美景各不相同，並且無論線路管理還是向導服務都很專業。你要做的只是選擇一條符合你體力、財力、風格，甚至處世之道的線路。
慵懶如我，又對自然生活熱愛的人，可以選擇博卡拉周邊1-2天低海拔悠閑徒步。從某一不知名的小村莊出發，一路上沿著綠蔭遮避的山道，穿行層層疊疊的梯田，眺望著被青山和白雲簇擁著的雪峰，腳步輕捷，心生暇意。我們的線路是東西走向，一路上要渡過幾條河，包括我們漂流過的河流。站在悠悠的吊橋上，腳下的河水如被煮沸一般翻騰著，憶起幾天前漂流的經歷，對自然心生敬畏。
一路上，每翻過一道山梁，穿過一片金黃的稻田，就有一座尼泊爾小村莊在濃密的綠蔭後若隱若現。走進村子，尼泊爾人溫暖而真誠的問候迎面而來。看到我們，活潑的尼泊爾小童停止玩耍，大大圓圓的眼睛閃爍著好奇的光芒，向我們揮著手，道一聲“Namaste（你好）”。感謝現代的數碼技術，當他們看到相機中自己的真純的笑臉，歡欣而羞澀的神情至今在我的記憶中揮之不去。
一天愉快的徒步時光很快度過，我們趕在夜幕和大雨降臨之前，入住一座典型的尼泊爾農舍。
這是一座二層類似藏式風格的房子，只是簡樸得幾乎沒有一點裝飾。一樓是廚房和會客廳，由於停電，幾張簡樸的木桌籠罩在暖暖的燭光中。這裡沒有刻意精致裝飾的家具，沒有衣香鬢影，沒有情人們的喃喃細語，只有已經被熏黑的木頭桌椅，簡單的尼泊爾快餐和幾個筋疲力盡的旅者。但是，像被尼泊爾的眾神施了魔法，習慣了大城市現代生活的我們，已經愛上了這一天一次的浪漫晚餐。
晚餐後順著窄窄的木梯而上，就來到今晚的住宿地。樓上是由兩間用木板隔開的小屋和一間安置了4-5張木床的廳組成。兩個女士睡小屋，男士睡在廳裡，兼當保安職責。大家和衣而臥，隔著薄薄的隔板神侃，似乎回到大學的夜聊時光。不透光的小小木窗阻隔了屋外的風聲雨影和一切天光，伸手不見五指。躺在簡陋的床上，沉沉睡意陣陣襲擊著疲憊的身心，耳旁有人輕輕地問：躺在棺材裡是否也是這樣的感覺？無語，一切又歸於寂靜。
一夜無夢，迷迷糊糊間，樓下傳來雞鳴犬吠。打開木窗，黑漆漆的夜和瀟瀟風雨一掃而光，金色晨光撲面而來，朗朗藍天襯著巍巍雪山，擁抱著散落在田間的一座座農舍。在這大自然的餐廳裡用過香甜的早餐後，我們揮手告別質樸的尼泊爾農家，穿過房前屋後披著晨露的花叢，踏上灑滿陽光的歸途。
離開尼泊爾的日子回國已有半年，在那個神奇國度的經歷還時時會從腦海中跳出來，擁抱我的閑暇日子。在那裡，生與死、喜和悲、現代和古老、東方文化和西方文化和諧交融。這些，只有親身經歷才能感受到。
我知道，當我們老去，坐在搖椅上，撫摸、回味著記憶的庫存時，一定會再見到尼泊爾的神廟、雪峰、湖泊、河流和村莊，再見到英俊的尼泊爾向導和美麗的薩拉闊特。
行程：D1:北京—成都D2:成都—加德滿都，游覽加德滿都杜巴廣場、帕斯帕那提神廟、猴廟、夢幻花園D3:加德滿都—博卡拉，翠蘇裡河漂流D4:博卡拉滑翔傘，逛街、休閑D5:博卡拉—薩朗闊特，日落D6:薩朗闊特日出—博卡拉，費瓦湖泛舟D7:徒步D8:徒步D9:博卡拉—加德滿都—巴德崗，游覽巴德崗杜巴廣場D10:巴德崗—加德滿都—成都—北京住宿：成都：九龍賓館，205元人民幣加德滿都：Kathmandu Guest House，27US$博卡拉：Good View Guest House,20US$; Fish Tail Lodge,120US$，含早薩朗闊特：Mountain Prince Lodge，8US$巴德崗：SUNNY GUEST HOUSE，22US$，含早*以上各家旅店都較干淨、舒適，各家尼泊爾旅館在同類住宿中屬中等偏高價格，當然也和我們在旺季造訪有關。活動：滑翔傘：Sunrise Paragliding，90US$/人；漂流：Mountain River Rafting Ltd.，30US$/人，含加都—博卡拉車票、午餐徒步：向導15US$/天，游客四人吃住共20US$/天注意：1、 建議在尼泊爾以西餐為主，尼餐吃不慣（偶爾一頓還行），中餐與國內實在相差較遠，鮮榨果汁很好喝；2、 乘坐出租等短途交通工具一定要在事前明確起始地點、價格，以及價格是按人頭還是總數。一是尼泊爾英語口音重，雙方有可能誤會，也有的司機開始故意裝作聽懂，等你發現地點不對或價格不對，他在乘機多賺一筆。3、 在小店購物時一般照開價的1/4—1/5還價，成交價基本是開價的1/4。
(飛機上看到的喜馬拉雅山脈)
(薩朗闊特雪山日出)
(薩朗闊特雲海)