人與人最大的不同，在於出生地的不同。
――《中國國家地理》
我生在江南，從小，習慣四季分明的氣候，充沛的降水，煙雨飄渺的春天，荷塘月色的夏天，梧桐滿地的秋天，偶爾在雪地裡撒點歡的冬天。而西部，在我腦海裡，除了黃土高坡，只是春風不度雁門關，毫無概念，直到這次來到山西。
太原近郊的馬路，塵土飛揚，即使緊閉車窗，仍是覺得呼進去的都是泥土，耳機裡黃中原正唱著：我要離開這沒有你的鬼地方，當時的我嘴唇開裂，灰頭土臉，卻又打著精神，想看看這個西北省會的模樣，街邊幾棟正在建的樓盤，打著中央CBD，滿是精英的圖片，我想著山西的核心產業，除了煤炭，什麼也沒想出，金融服務業恐怕也無從談起，可能藏富於金字塔最上層那一小部分擁有開煤炭采權的人們，而城市建設，現在回想起來，除了塵土還有擁堵的交通。
Only one thing can make soul completely, and, that is love.
――《The Reader》
五台山是文殊菩薩的道場，像征著智慧和愛。
住的客棧老板介紹了一個司機，說是可以開車帶著我們去各個寺廟，同行的是一對太原來的夫妻，妻子很虔誠，每年都會來進香。司機說帶我們去當地人拜的廟，我們便跟著他來到一個山洞門口，穿過幽暗的山洞，來到一間昏暗的房間，裡面兩個僧人，看著我們說，我們正在辯經，你們來得正好，我們為你們祈福，我看著他的眼睛，沒有絲毫懷疑，直到他將我獨自引到另一個密閉的房間，房間端坐另一個僧人，見我進去，遞給我一張紙條，說，請將你家人朋友的名字寫在上面，我們會幫你念經。忍不住，我笑了，心存余悸，原本還以為他想讓我將30年來所有做的惡事都懺悔一遍呢！我拿出錢來，給他，說：我明白你的意思了，謝謝你，我該走了。
我們等了很久，才見那位妻子出來，手裡多了一個布包，說是求了幅唐卡，她丈夫笑笑地搖搖頭，看著他妻子將POS的刷卡單收起來。
路上，看到大隊的年輕僧人和尼姑，他們去參加一位高僧的葬禮，我想從他們的臉上讀到些什麼，可，什麼也沒有，沒有喜悅，沒有悲傷，舍去如今極度物質誘惑的世界，需要擁有怎樣強大的心靈？拿什麼去填補？佛經？或者，活著，本來就可以簡單，內心的欲望多了，人也會變得猙獰起來。
一眼望不到頭的台階，是去往大螺頂的唯一的路，回想四年前，在黃山爬一線天的模樣，那時，我還年輕，那時，還沒有你。
那位喇嘛很老了，暗紅色的僧袍在他身上空空蕩蕩的，爬到一半的時候，我看到了他。他正用一把小刷子，刷著每一階石階，甚至是石板間的縫隙，我見過一步一叩首的人，那是為他自己，但，這位老喇嘛，他在將人世間的路，滿是塵土的路刷干淨，我不知該如何表達我的敬意，雙手合十，頷首微笑。