*** 苦行僧的世界 ***結識苦行僧斯瓦密（SWAMI SATYANAND），是通過一只會坐禪的猴子。那天登上梵天廟的後房屋頂，眺望山頂的薩碧特瑞廟（SAVITRI），不經意發現院中樹枝上坐著一只猴子，灰毛黑臉與眾不同，更另類的是，這猴子斂首垂目，不像在睡覺到像在沉思。正當我左轉右轉仔細研究時，一個聲音在背後響起：“它在坐禪呢！”，猴子坐禪？我轉過身去，發現屋頂上還搭著幾間小屋，剛剛怎麼就沒注意呢？那個聲音又繼續著：“請進來喝杯茶。”。循聲我走進了最左面的一間，屋裡很暗，好半天才看見了一個只圍著條桔紅色腰布的僧人正對著我微笑，他就是斯瓦密，一個追求靈魂自由和最後解脫的苦行僧。
斯瓦密堅持讓我坐在屋裡唯一的大墊子上，然後就開始忙著升火燒茶。我打量著這間五六平方米大的小屋，除了我坐的這塊可以用來睡覺的大墊子外，主要家當就是牆角一摞厚厚的書，都是梵文，是不是著名的《吠陀》？我不知道。再就是另一個牆角邊簡單的幾件炊具，還有半棵花菜和幾個土豆。茶好了，茶杯只有一個，我拿出隨身帶的杯子斟茶。斯瓦密看著我慢慢喝著，又從牆上的包裡翻出幾塊餅干讓我吃，他自己卻不吃也不喝。
和大多數頂著高高發冠的苦行僧不同，斯瓦密剃著光頭，像佛寺裡的和尚，但我知道和尚是不會住在印度教的廟裡，更何況在印度這個佛教的發源地，現在已經幾乎找不到佛教徒了。斯瓦密說他已經在這個小屋裡住了整整十五年了。每天早上起身後喝杯茶後就開始坐禪三個小時，然後看書，下午再坐禪三小時後才能喝茶，然後吃一天裡唯一一頓飯。正說話間，那只猴子來了，靜靜地坐在門口聽我們說話。斯瓦密說它是他的好朋友，每天他坐禪時，它也坐禪，只是他在屋子裡，而它有時候在屋子裡，有時候在樹上。然後他們一起享受唯一的一頓飯。我從包裡拿出一根香蕉遞給猴子，它居然很紳士地接過來，慢慢剝去皮，帶著一種沉靜的大家風範一口一口咬著吃。我有些恍惚，以為對面坐著的它是一個人。印度教教義中最基本的一條就是相信輪回。有誰能說面前這只有著長長尾巴，毛絨絨爪子的生物，前世沒有享受過錦衣玉食，沒有執掌過生殺大權呢？又有誰知道來世的它，不會是嬌滴滴的女子，秋波流轉間顛倒眾生？或者是田間耕地的瘦牛，烈日炎炎裡汗滴禾下土？輪回人生就像一個圓，無頭無尾，眾生辛苦奔波，卻永遠沒有盡頭。於是有了想靠修行所得的領悟和精神力量跳出輪回的苦行僧（SAHDU）。
我問斯瓦密是否還和家人聯絡？他說很小時候，母親就過世了，父親還住在原來的村子裡，唯一的姐姐已經出嫁，他最後一次見到他們是十五年前，他不知道父親現在是否還活在世上。我問他，難道他不需要家裡的經濟支持，再怎麼拋棄物質上的享受，畢竟還是要吃要用，而且這間小屋也不會是免費的。他說他過去出去演講，賺了一些錢，存在銀行裡的利息就足以應付每日開銷了。就算所有錢用完了，他還可以沿街托缽，像其他苦行僧一樣，那樣他更可以集中精力冥想悟道了。說著說著他的眼睛開始閃亮，我不由想起哪裡讀到過的，印度教中關於人的理想生活的描述。據說應該分為四期：梵行期，幼時從師學習《吠陀》，履行宗教義務，是為求法期；家住期，娶妻生子，積聚財富，履行世俗義務，是為求財求欲期；林棲期，離家入山，攜妻修行，過簡樸的出家生活；出世期，雲游乞討，以苦為樂，爭求最後的解脫。沒有問作為人的斯瓦密的生活是否如此理想，我所知道的是物質和精神之間，他最終選擇了後者。
言談間，日已中天，那猴子又回到樹上沉思去了。斯瓦密燒好了飯，是專為我燒的，印度大餅（CHAPATI）配咖哩花椰菜。他的盛情讓我無法拒絕。雖然快到冬天了，但門外依然驕陽似火，強光耀的人睜不開眼，小屋裡卻一片清涼寧靜。我問他是否覺得過這樣的日子很幸福，他拍拍自己的肚子說：“非常幸福！每天我坐禪，然後喝茶吃飯。有時候我坐禪中睡著了，醒過來接著坐禪。我不知道我是睡著了以後坐禪呢，還是坐禪以後睡著了。”我笑了，問他知不知道莊子，一個生活在兩千兩百多年前的中國智者，他搖搖頭，於是我開始講莊周夢蝶的故事。他滿意地微笑著，很知音的那種。有個叫奧修的印度人曾寫過本介紹莊子的書--《當鞋合腳時》，一開篇就宣布“莊子是最難得的開悟者之一，甚至比佛陀或耶穌更加難得”。當時就想，評莊子評的如此徹底如此入骨的居然不是中國人自己。和斯瓦密的談話讓我意識到，也許只有飽讀《吠陀》（VEDA）和《梵書》（BRAHMANA）的印度人才是真正了解“無為”的人吧。
告別時我想給斯瓦密拍兩張照片，他立刻翻出另一條腰布，翻來折去系在頸上，他說那是他的襯衫，我們一起大笑。本來約好第二天早上一起喝茶，但我失約了。當時，我正站在一小時路程外的薩碧特瑞（SAVITRI）山頂上，俯瞰圓月般的普什卡湖和湖邊的梵天廟。那天黃昏時分，我又去了梵天廟，小屋的門關著，裡面一片寂靜，我沒有上樓去更沒有敲門，只是默默說了一句，再見，斯瓦密。
一年後的今夜，當翻開相冊，看著面目有點模糊但目光依然灼灼的斯瓦密時，穿過空間和時間，我聽到有人在耳旁低語：非常幸福！
圖:苦行僧斯瓦密（SWAMI SATYANAND)
＜色彩印度＞之一：梵天的黃昏(梵天神廟，苦行僧的世界，世俗之樂，聖湖日落，普什卡旅行小貼士）