禾木的回憶
我閉上眼，就會看到禾木，那麼純樸，那麼自然，那麼親切，就像見到了老朋友，就像我曾經在那兒生活了許多年，許多年……
2010年7月24日，上午8時，我們九人包一輛面包車由布爾津去喀納斯，司機叫朱曼，哈薩克人，我們包了兩天，共1200元。1時半到喀納斯，票價是230元（門票160元，景區內交通費70元），70歲老人免票，60—69歲半票115元。
喀納斯湖被《中國國家地理》雜志評為中國最美的五大湖的第二名，它有著如同俄羅斯油畫一般的景色，被稱為上帝的調色板，“亞洲惟一的瑞士風光”。有人說：不到喀納斯，就等於沒到新疆。可見喀納斯在旅游者心中的地位。
喀納斯的確漂亮，它的藍色的湖面，是那麼純，那麼藍，宛如翡翠，讓人看不厭，越看越愛看。站在紅松、雲杉、白樺樹蔭下的湖邊，看著湖水歡快地跳躍著向前奔去，浪花像一片一片撒在湖裡的碎銀子，閃著耀眼的銀光；又像一群可愛的幼兒班的孩子，伸出白嫩的小手，熱情地在和你打招呼，挺可愛的。
但漂亮有時也會帶來一些負面影響，太美了，看的人太多了，以至更多想欣賞美的游客，擠也擠不上，看也看不到，脖子都扭歪了，還是看不到。於是，留下一些抱怨，一些遺憾，怏怏而去。
喀納斯的美，吸引了太多的游客，熙熙攘攘，擠來擠去，把游興都擠光了。你看，老馬，剛進大門，一眨眼，人就不見了，以至我們八個上車的人大喊：“車不要開！”“還少一個人！”還好，車剛開動，轉了個彎就停了，我們也在人頭攢動的人潮中，發現了老馬略帶緊張的臉。然而，他急急忙忙地上了車。——一場虛驚。
禾木，卻沒有那麼熱鬧，它靜靜地躺在阿爾泰山的懷抱裡，做著甜蜜安詳的美夢。
7時半，司機朱曼帶我們離開了熱鬧的喀納斯，到作為喀納斯旅游大本營的賈登峪，然而，翻山越嶺，去追逐躲在群山裡的美妙而靦腆的禾木。
這被稱為：上帝後花園的禾木，究竟怎麼樣呢？我在左轉右彎，顛簸起伏的小面包車上想著。這被新疆地震局的王處長（張老師的朋友）一再叮矚，一定要去一去的禾木，究竟怎麼樣？
像西塘嗎？不會，西塘沒有高山險峰，沒有白樺、雪松。像麗江嗎？也不會，麗江自古就有茶馬古道，是個很繁華的邊境城市。可禾木，早幾年還是個沉睡的山村，那時除了原住民（哈薩克人、圖瓦人），不會有旅游者光顧。
小面包開了一小時左右，看到一排房子，還有停車場，朱曼說，禾木到了，買票去。門票60元，景區內交通費80元，共140元，70歲老人全免，60—69歲半票70元。這裡其實是禾木的旅游集散中心，外面的車子不能開進去了，我們拖著行李，坐進了風景區內的豪華旅游客車，向禾木鄉前進。
還是高山，還是深谷，還是蜿蜒起伏的S形公路，可景致比剛才高出了一個檔次。“哢嚓”、“哢嚓”，大家拿出相機，忙個不停。山坳裡那金黃色的圓球，浮上浮下的，竟是落山的太陽，下午9點鐘了，還能看到夕陽，真奇妙。
越過高山，越過草原，越過奔騰的溪流，越過炊煙繚繞的山莊，旅游車在一個山谷處停下了。下車一看，我們竟呆住了，漫山遍野的山花，高高低低，大大小小簇擁在我們面前，一株株都是那麼精神抖擻、鮮艷奪目。在清冷的山風吹拂下，它們為我們表演了精彩的高原“采茶撲蝶”舞，給我們送來了山花的清新，山花的芳香，讓我們的視覺和嗅覺享受了一次美的大餐。
什麼叫山花爛漫，這才是山花爛漫，這才是真正的山花爛漫。
拍照唄，還猶豫什麼，於是穿著各色服裝的男女老少，融入了山花叢中。“待到山花爛漫時，她在叢中笑”，看，惠莉笑得多甜，換子高舉著雙手，真想高聲唱一曲高原贊歌。
汽車要開了，駕駛員催著大家上車，可許多游客，還是像蜜蜂采蜜似的，戀戀不舍，遲遲不願離開。
汽車又開了一陣，10點半了，夜幕才姍姍降臨。禾木鄉到了，在模模糊糊的暮色裡，汽車從水泥公路，開進了禾木的鄉間道路。汽車顛簸著，打開了強光燈，恍恍惚惚地進入了夢幻似的禾木。
模糊的尖頂的俄式小木屋，射出了點點的燈光，像天上閃爍的星光，居民家門口的黑魆魆的柵欄，在燈光中，時隱時現，給人一點神秘、一點神奇。
路上有幾個行人，慢條斯理地走著，對夜裡旅游車的到來，他們已經司空見慣。幾匹高頭大馬，達達地在道路上溜達，騎馬的小伙子和姑娘都不是當地人，大概也是早來的驢友。
我們從旅游車上下來，拖著行李，來到了叫“驢友俱樂部”的旅店。
走進大木柵門，便看見100平方米的院子裡，有一個小亭，有一個帳篷，有一張吊床，亭子裡放著一只大鼓，放著音箱，布置得挺有情趣。院子裡響著熱烈而快節奏的薩克斯音樂，真有點驢友俱樂部的氣派。
接著，我們被帶進了另一個院子，靠北的一排小板房就是我們的住宿處。房間只有8個平方左右，兩張木頭的單人床，還有一個小小的衛生間，除此以外，什麼都沒有，連一張桌子一張凳子都沒有，我們的行李只能放在地上。衛生間裡，常常沒有水，這是我們見過的最小的最差的標准間。房價可不便宜，每個標間100元。有什麼辦法呢？到這裡，也只能將就了。後來，聽說，這一家旅店還是當地最好的，這裡的許多旅社，“方便”還要到戶外去。
晚上11時30分，我們在驢友俱樂部的餐廳吃晚飯，這也許是我們這一生吃得最晚的晚餐。菜的味道還不錯，但太貴，紅燒茄子36元，炒包心菜26元，羊排102元，羊肉片炒土豆（羊肉片很少）68元，
我們九人共花了450元。到這裡來被宰，這是我們預料到的，而且，根據當時當地的情況，這把刀還是不太快，我們還是能接受的。千裡迢迢到這裡來，享受原生態，回歸大自然，當然要交出學費的。
還是陳泗明先生的話最經典：“驢子是傻頭傻腦的，傻驢就是要被宰，而且，送上門去，心甘情願。”
將近1點了，我們走出餐廳，天空離我們好像很近，有朗朗的明月，圓圓的，大概快到月半了吧。禾木已酣睡了，我們走進小小的簡陋的標准間，衛生間裡自來水龍頭沒水，盛水的桶裡只有半桶水，服務員也不知在哪裡，將就著擦了把臉，連腳也沒洗，就鑽進了被窩，就這樣，我們在禾木度過了難忘的一夜。
早晨5時起床，走出房間，夜空中，星星眨著眼，月亮還是那麼明亮，周圍的村莊還是那麼靜，連狗叫的聲音都沒有，禾木還在沉睡。6時還不到，牽著馬的哈薩克小伙子，已在柵欄外的小路上等著我們，6時半，我們六人騎上了高大的戰馬，上山去看日出。
換子騎著一匹漂亮的白馬，神采奕奕地看著前方，勞累、疲倦、失眠等等都像垃圾般拋掉了，在我們面前的是一位朝氣勃勃、英姿颯爽的即將出征的女戰士。
我們六人，老唐、惠莉、換子、建菁、老沈和我，騎在高高的戰馬上，在禾木的鄉間小道上，達達地前進。雙手拉著韁繩，挺著胸，抬著興奮地臉，像戰士般意氣風發，像騎士般英武豪爽。
馬隊經過一座帶門樓的古樸木橋，下面流淌著的禾木河，清清的河水泛著白浪，快活地由東北向西南流去。河西是連片的白樺林，馬隊穿行在漂亮的白樺林裡，過小溪，上陡坡，翻山崗，向高山平台前進。
清新的空氣，朦朧的農舍，郁郁的樹林，潺潺的流水，都讓我們感到幸福和歡欣。從遙遠的東海之濱來的六七十歲的老人，能騎著高頭大馬，行走在祖國最西的邊境——這聖人留下的最後一塊自留地，一塊翻動著原始魅力的神奇土地上，能不歡欣？能不幸福？
“太陽出來——啰兒——喜洋洋啰……”騎著高頭大馬，行走在這樸實而神聖的土地上，我們禁不住唱起了山歌。
平台在半山腰，很開闊，山頂上有白皚皚的積雪，平台上長滿著許多鮮艷而生氣勃勃的山花，在晨風中搖曳著，歡唱著。
7時左右，太陽出來了，東方霞光四射，燦爛輝煌，但由於前面有一座高山擋住，我們並沒有看到日出。但我們卻感受到日出的熱烈，日出的魅力。山下大片森林中一塊平地上，像一塊塊任意撒開的豆腐干似的民居，一半被陽光染成了金色，而另一半仍躺在淡淡的晨光中，做著朦朧的甜美的夢。這景致實在太美了，使我們想起了西歐和俄羅斯的許多名畫。
一縷陽光射進了寧靜的村莊，幾股淡淡的炊煙從農舍裊裊升起，多美的景色啊，城市裡的高樓大廈，那層層疊疊的鴿子籠哪能跟這裡比？我漸漸明白了人們說的“上帝給自己留下的最後一塊自留地”的含意。但願這樣的自留地，不要被所謂的現代文明所吞噬。上帝啊，這樣的自留地，您為什麼不多留幾塊呢？
山上很冷，我們把帶來的衣服全都穿上，還感到冷，兩腿還在格格地發抖，有人穿上了棉大衣，這是村裡租來的。
穿著各色衣服的人們，大多數是年輕人，在平台草地上拍照。對著群山，對著村莊，對著樺樹林，對著自在地吃著草的馬群，對著因歡快而顯得特別漂亮的臉，對著蹲在鮮花叢中的朋友，攝下了一張張以後會常常拿出來觀看、回憶的照片。
惠莉披著花格子的頭巾，換子圍著彩色花朵的紗巾，打扮得像哈薩克的女郎，在山花盛開的草地上，留下了美好的倩影，留下了充滿陽光的笑臉。
老許迎著太陽站在草地上，北國邊疆的群山作背景，吃草的馬兒作陪襯，一臉光輝，一臉豪氣，留下了一張令人羨慕的精彩照片。
一條長得很“帥”的棕色的狗，在草地上，追著自己的尾巴，不住地轉圈，有時順轉，有時反轉，不知是游玩還是抓癢。
換子和惠莉興奮地唱起了“陪你一起看草原，去看那青青的草，去看那藍藍的天……”，我打開了MP3,隨著歡快的節奏，換子跳起了舞。
在這霞光四射的清晨，在這山花爛漫的草地，我們六位“騎士”跨上了高大的戰馬，精神煥發，神采飛揚。相機不失時機地攝下了這難忘的一瞬。
8時左右，我們騎馬下山，回到禾木村。
我們漫步在村裡的小路，禾木河就在我們身邊，它嘩嘩地從東方流來，在前方與喀納斯河彙合成布爾津河，布爾津河又在布爾津市流入額爾齊斯河，額爾齊斯河是我國流入北冰洋的唯一一條大河。很幸運，從布爾津到喀納斯，再到禾木，我們都看到了這些可愛的河，看到它們從山谷中流出來的輕盈活潑，聽到它們彙合時的歡聲笑語，看到它們在樺樹林的悠閑飄逸，聽到它們在高原深谷裡的豪放歌聲，更難忘的是在五彩灘看到的額爾齊斯河，它雍容大方，美麗自然，在五彩灘的陪襯下，在成片的樺樹林簇擁下，把它比作美貌的皇後一點也不為過。
在禾木村的村舍邊、小道上游蕩，我想起了台灣的校園歌曲《鄉間小路》“走在鄉間的小路上，暮歸的老牛是我同伴，藍天配朵夕陽在胸膛，繽紛的雲彩是晚霞的衣裳……笑意寫在臉上，哼一曲鄉居小唱，任思緒在晚風中飛揚，多少落寞惆悵都隨晚風飄散，遺忘在鄉間的小路上……”雖然《鄉間小道》唱的是黃昏鄉間的美景，但那寫在臉上的笑意，那悠閑舒暢的感覺，正是我們那時的情懷。
這裡住著新疆現存較為奇特的四個人種之一的圖瓦人，據說，他們是成吉思汗的後裔。在阿爾泰的青河大草原上，西征軍的老弱病殘被告知“給你們牛馬和羊，沿著金色的山設法自己生存吧”。最終他們走到了這裡，繁衍生息了下來。圖瓦人保存著自己獨特的習俗，他們住俄式原木屋，習蒙古文字，講突厥語言，信仰佛教，只牧牛羊不放羊，不與外族通婚。圖瓦人近代才跟著哈薩克人學會了養羊，然後再換些錢來過日子。每家圖瓦人的房前都有柵欄，據說圖瓦人，沒有柵欄就不能造房子。
我們在圖瓦人的村舍邊、小道上游蕩，柵欄、木屋、炊煙、牛馬……樸實而自然，融入在風景中。一位圖瓦族的牧童趕著六七頭小牛走在小路上，小牛東張西望，蹦蹦跳跳，很是可愛。
一位姑娘趕著七八頭白色的頭，花色身軀的奶牛在村邊草地上吃草。奶牛雖然比較肥大，但也不失活潑、頑皮的習性，不時相互追逐著，親昵地玩耍著。一頭不大聽話的奶牛，走走跑跑，離群很遠了，姑娘拾起一塊石子，扔過去，奶牛一驚，哞哞地叫著，乖乖地歸隊了。
三頭不同顏色的牛，悠閑地行走在木屋旁的小路上。
一匹馬在另一座木屋邊，有滋有味地吃著草。惠莉走過去，想跟它合影，馬兒很快走開了。看來，它不喜歡人們擾亂它的自由生活。
一家農舍的柵欄裡，一頭小牛正在吃奶，頭鑽在母牛肚子下，吮吸著，有時，用頭撞母牛的乳房和肚子，我們感到很新奇，說這小牛真調皮。在黑龍江支邊過的建菁說：“小牛吸奶吸不到，用頭頂一頂，奶就會下來。”你看，我們這些人，真是少見多怪。
禾木河嘩嘩地流著，河邊的白樺樹伸展著身體，舞動著葉子，唱著歡快而爽朗的歌。生長在禾木河的白樺樹啊，你們真幸福，能夠日日夜夜聽著禾木河流淌的美妙旋律，年年月月觀賞這世外桃源般的美景，我真羨慕你們。
禾木河的對面是層層的山巒，在陽光的照射下，一塊陽，一塊陰，別致又漂亮。那最高的山峰叫美麗峰，全身披著綠色金絲絨的披風，在金色陽光的呵護下，顯得格外鮮艷嫵媚，格外美麗動人。
禾木河的河水，嘩嘩地唱著歌，歡快而激動，沿河邊是一家家農舍。在一家農舍靠河邊的空地上，我們看到幾個綠色、黃色的帳篷，那是新疆奎屯來的一家人家，中年夫妻，帶著他們十七八歲的兩個女兒和十歲的兒子，來這裡露營。帳篷裡有睡袋，有墊被，很舒適，他們還帶來了水果、食物和燒烤的材料，准備在這裡過幾天新鮮的幸福的日子——回歸自然、回歸原始，回歸原生態。
在一座村舍前，我們看到一位村民洗臉。他不用臉盆，只用水壺灑點水在手上，擦擦臉。這種習俗，也許跟他們長期游牧生活有關。
老許跟哈薩克小孩幾個合影後，一個小孩遞過來一張紙，上面寫著地址和姓名，意思是，讓老許給他們寄過去。旅游業的發展也讓這些山裡的哈薩克小孩長了不少見識，變得更加聰明了。
噠噠噠，馬匹過來了，是幾個村民不知什麼事，驅馬飛奔而過。
早晨，村裡又來了幾輛客車，成群的游客帶著旅游的大包小包來到禾木，明知被宰，還有那麼多驢友爭先恐後、源源不斷地奔來，怪嗎？不怪，什麼原因？自己領會。
還是村裡超市裡的小伙子說得好：09年動亂，我們新疆受苦了，現在，中央正在起草文件，全國人民都來新疆旅游，幫助新疆奔小康。
後面說得就離譜了，他悄聲問我：“聽說，你們每個來新疆旅游的，都有5000元補貼，有這事嗎？”
“有!有！還不止呢！”我高聲笑著說。
9時，我們在驢友俱樂部的餐廳吃早飯，稀飯、饅頭、奶茶。奶茶很好吃，是原汁原味的。早餐每人15元，還可以。
再見了，禾木；再見了，禾木河和木橋；再見了，白樺林和草地；再見了，那只吃奶的小牛; 再見了，尖頂的俄式圖瓦人木屋；再見了，純樸熱情的村民……
10時，我們乘上豪華客車離開了禾木。