1991年春夏之間，我因公到濟南。事畢與友人同游泰山。在泰安軍分區用罷豐盛的午餐後，便驅車就向泰山進發。
泰山又稱為東岳、岱宗，與北岳恆山、西岳華山、中岳嵩山、南岳衡山並稱為五岳。泰山是五岳之首，在五岳之中地位最高，也是古代皇帝封禪必到之地，而古代皇帝出京巡視也會到泰山。秦始皇、漢武帝、唐太宗等都曾在泰山封禪，將自己的所謂豐功偉業勒石刻碑，詔告上天，昭告天下。因此，在齊魯平原巍然聳立的泰山，從某種意義上說就是封建皇朝的天壇，是高高在上的封建皇權的像征。古代皇帝泰山封禪的地點就在泰山腳下的岱廟，據說，用來祭祀泰山的岱廟規模很大，建築雄偉，為五岳之冠。
古往今來，泰山吸引了許多人前往一游。人們登泰山並不僅僅是為了看看泰山的自然風光，更主要的還是因為泰山在古代封建皇朝中所擁有的那份獨特的尊崇地位，是為了看看歷代皇帝泰山封禪和名人朝儀所留下的遺跡和其中的文化韻味。我很早就神往泰山，到山東後最想去的也是泰山，原因也是如此。
理想的登泰山路線是從岱廟出發，沿登山的石級步行而上，經中天門過十八盤，再到南天門，直到泰山之巔；然後從山頂一路上走下來細細玩味。如此，可以較系統完整地游覽和把握泰山，也更能很好地體會那種步步登高，走向雲天朝天闕的朝聖感覺。可惜由於時間關系，我們不能走這一旅游路線，而只能在半天時間裡沿泰山主旅游線路匆匆而游，走馬觀花，直接從中天門乘纜車上山，再從山上走下來看一個大概。
從泰安軍分區驅車沿盤山公路到泰山中天門，再從那裡乘纜車前往南天門。纜車徐徐向南天門纜車終點站進發，我站在纜車裡遠望陽光下藍天白雲映稱著的巍峨的泰山山脈，俯瞰幽深的山谷，仿佛感覺自己就像是沿著泰山起伏的山巒和山谷，在空中翱翔。
纜車運行十來分鐘後到了南天門纜車終點站，出站後不遠就是著名的泰山南天門。進南天門後前行，就是天街。走在天街上，街道的左邊是一排高高低低北方建築風格的店鋪，右邊則是石欄杆，石欄外就是萬丈懸崖，石欄上間隔一定距離安裝了一座座精巧的路燈，燈座的形狀就像是仿古的宮燈，很有特色。漫步在天街，感覺就好像真是走在天上的街市上，我想如果有朵朵白雲飄來，走在天街上的游客那就是神仙了。
天街盡處是碧霞祠，裡面供奉的是道教傳說中的碧霞仙子，她是泰山的女神。碧霞祠外，對面的一處石壁上刻有清康熙的字“萬代瞻仰”，這當然是康熙對五岳之首的泰山的贊語。出碧霞祠前行，前面就是泰山之巔了。那裡沿路到處可見摩崖石刻，其中著名的有秦李斯所寫的秦始皇泰山封禪碑和唐高宗的一塊泰山封禪紀功碑，還有古代名人法書的“五岳獨尊”碑。尤其是“五岳獨尊”巨碑，那遒勁雄壯的書法和粗曠的石刻，將泰山的博大氣勢充分展現了出來。
泰山之巔有一塊巨石，是觀泰山日出的最佳景點。我來到那裡時，正是下午，自然不能看到日出，但我還是向東方遠眺，藍天白雲之下是蒼茫的齊魯大地。人說，在泰山看日出可以看到朝陽從天際處的黃海升起。我想這只是想像和誇張。登山可望遠，泰山雖高，但離黃海、渤海還很遠，是不可能看到海的。
為了更好地登高望遠，我特地到泰山玉皇頂上一所道觀內泰山最高處向四處遠眺。高高的泰山山脈就在我的腳下蜿蜒起伏，山外的齊魯平原一片蔥綠，如絲帶般的河流閃著銀光綿延遠方，東北方向的地平線處依稀可見一條河流，我知道那就是黃河。一陣山風吹來帶給我一絲涼爽，抬頭是明媚的陽光，天際是朵朵飄蕩的白雲，此時此景，一首杜甫的登泰山詩浮現在腦際：“只有天在上，而無山與齊。抬頭紅日近，回首白雲低。”這首詩確切地道出了我登上泰山之巔的感受。
在山頂呆了一會兒，我開始下山。從南天門沿著石級而下，邊走邊回頭仰望，過了升仙台，走完十八盤，向後仰望，位於泰山之巔的南天門就好像真是在天上一樣，南天門後就是一片藍天。下山的路上，迎面遇見不少挑夫挑著貨物上山來，據說他們每天要挑著貨物上下山好幾次。這些挑夫是當地的山民和農民，對一般游客來說，徒步登山都已很吃力，而他們挑著沉重的貨物卻如履平地，實在令人感嘆。
泰山半山腰的五大夫松，據說是當年秦始皇所封。這幾棵蒼松曾經為秦始皇遮陰擋雨，而今更是亭亭如蓋，我少不得要在這些松樹下徜徉片刻。泰山著名的景點經石峪在半山腰，是泰山的一處摩崖石刻名勝，我曾想去看看，但經石峪不在我下山的主干道上，而是在另一條岔路上，手頭沒有地圖不知其方位，加上時間關系，我未能去那裡看看，多少使我感到遺憾，只好留待以後補看了。
走走停停，不知不覺就到了中天門，我的登泰山之行也就結束了。據說中天門以下直到岱廟還有一些景點，我只有放棄了。在中天門上了車，我向泰山告別。回首遙望漸漸遠去的泰山，內心總有些不舍：登泰山總得看一看日出，總得將泰山的主要景點都能走到看到，而我只能匆匆一瞥，未能盡興，未免有些遺憾。我想今後有機會，我還要再去一趟泰山。
